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PROLOGO

Algunos libros no necesitan un prologo, ya sea porque son muy malos y nadie de
prestigio quiere redactarlo, o porque la tematica es tan cotidiana que habla por si
sola a través de las personas que se toman como informantes claves (con o sin
conocimiento de causa) Yy, entonces, ellas son las que prologan el libro, sin
hacerlo, y sin mas criterio de autoridad que ser las autoras materiales e
intelectuales de dicha tematica, de la cual yo soy, simplemente, su pregonero.
Este es el caso de “Bitacora de la peste digital”’, que es una compilacion de los
articulos que redacté, viendo el sufrimiento y miedo generalizado, para ser
publicados en Co Latino durante el primer afio de la pandemia, abordandola desde
la perspectiva sociologica y, ante todo, desde la mirada de un ciudadano comun y
corriente que encontrd, en la cuarentena mas brutal de los dltimos 100 afios, la
critica epistemoldgica a conceptos sociolégicos elementales tales como: familia,
relaciones sociales, desigualdad social, oposicién politica, mutua dependencia con
nuestros pares socioecondmicos, e imaginario colectivo como algo sui géneris, en

tanto no es la simple suma de los imaginarios individuales.

Entonces, este es un prologo sin prologuistas.



Con los pies por delante: pie de foto

El Salvador, afio de la pandemia del coronavirus y de los politicos corruptos que
legislan a imagen y semejanza de sus bolsillos y vicios venéreos; afio en que ha
sido raptada la Constitucion para evitar que se encame con el pueblo, para evitar
que sus articulos pétreos se infecten de conciencia social. La justicia social que se
insinGa en lo publico cuando esta en manos del pueblo sigue siendo un articulo de
lujo reservado para los pudientes historicos y para los socidlogos del aplauso que
son comprados, al tres por uno, en los supermercados del hastio. Herodes anda
suelto y cabalga junto a los cuatro jinetes del apocalipsis capitalista, aunque lo
hace con la mascarilla de los derechos individualistas del liberalismo, o se disfraza
de magistrado constitucional de la sala de cuidados intensivos en las que los
molinos de viento cesan su marcha por falta de aire.

El trasfondo superior de la obra pictorica al 6leo (porque eso parece ser desde
cualquier lado que se le vea: una obra pictoérica al éleo hirviendo, una obra tragica
de pasion, agonia, dolor y muerte profetizada) es azul profundo, y la parte baja es
de un gris que evoca desiertos insondables y calcinantes. Las siluetas y el paisaje
se pueden ver con nitidez demencial; el sol es la luz del flash de la camara que
aleja los vestigios de opacidad con el perverso propésito de mostrarnos en todo su
esplendor, y en un solo ademan tan sociolégico como agénico, la cara del dolor
cierto ante el adiés definitivo, lapidario, cotidiano y cruel de un ser amado. Es una
foto entonces, una foto que parece obra pictdrica o viceversa. No se mira indicio
alguno de que en ese lugar que parece un paisaje de la luna —vigilado, en la parte
superior de quien observa la foto, por tumbas viejas y adornos de papel roido que
cumplen, fascinantes, la funcién de silencioso publico de una obra de teatro- haya
habido mantenimiento de las que dijimos son tumbas ni de las veredas que las
comunican entre si, lo cual explicaria ese ambiente de desierto lunar y nos llevaria
a la conclusion, inequivoca, de que es un pantedn de gente sumamente pobre que
no ha sido visitado por el sefior Thomas Alva Edison.

En la foto aparecen cuatro hombres cargando un ataud; tres de ellos visten como

astronautas, el otro solo lleva puesta una mascarilla, razon por la cual no podemos



ver la expresion de sus rostros, pero deducimos que es mezcla densa del dolor
con la impotencia y el miedo. El ataud de pino rastico -esa es la madera mortuoria
de los pobres- llevado en hombros por los cuatro hombres sin rostro ni nombre,
parece que encierra a un enemigo sumamente peligroso y escurridizo —eso explica
los trajes espaciales de quienes lo cargan- que va leyendo los cuentos de Edgard
Allan Poe, esos que hablan de muertes negras y rojas y de frondosos arboles en
los que son colgados los vecinos. Pero... no es un virus el que va dentro, es una
de sus victimas, es un adulto mayor, a juzgar por el tamafio de la caja y el color de
la madera, material ese que apenas se puede distinguir porque todo el paquete va
envuelto en un plastico opaco.

En la parte izquierda de la foto hay una tumba de piedras comunes gque, segun
parece desde aqui, fue excavada a mano y tapada a la carrera, como con péanico.
El hombre que esté a la derecha de quien mira la foto lleva puesto un traje blanco
de astronauta que lo cubre de pies a cabeza y una careta hecha con un envase
plastico de Coca Cola dos litros; el que esta justo detras de negro y también lleva
puesta una careta hechiza; el que esta a la derecha del astronauta mortuorio sélo
se protege con una mascarilla y por eso se deduce que es un familiar del muerto,
pero eso no lo sabremos porque las fotos no hablan, sélo nos hacen sefias. Las
abandonadas y sinuosas veredas del pante6n denuncian la carencia total de la
mas minima atencién de parte de la alcaldia, no obstante la jugosa cantidad de
dinero sin escrutinio que han recibido en los ultimos meses y del que nadie, ni
siguiera el desconocido muerto que van cargando los astronautas, puede decir
cudl rumbo tomd, y eso significa que estamos en un pais pobre que los sociélogos
funcionalistas, los perversos y perversitos, han convertido en algo folclérico de la
nueva-vieja normalidad de la exclusion social.

La expresién seria y sombria de los hombres que cargan el atalud es de culpa; si,
de culpa, de eso no cabe la menor duda, sobre todo si se mira la pose cabizbaja
de sus siluetas que entierran la mirada en ningun punto de la vereda polvosa; de
culpa por no haber ayudado a vencer la enfermedad; de culpa por haber buscado
el hospital cuando ya era muy tarde, una hora antes hubiera hecho la diferencia, le

dijo el doctor al familiar que va cargando. La actitud retrasada de las sombras de



los cuatro hombres hace deducir que tienen prisa por enterrar al muerto, que
tienen miedo de que se despierte —sshhhh, eso ya lo dijimos- y se levante como
Pedro Flores por su casa y empiece a contagiar a medio mundo, destinatarios y no
destinatarios, a ese Pedro no le preocupa infectar todo lo que escupe o toca. El
hombre sin traje espacial viste humildemente, con ropas viejas, colores decaidos,
ojales rotos y cuellos curtidos, ropas que fueron compradas, a ddlar la pufiada, en
el almacén del politico millonario que reza por las noches, y ese es otro boton de
muestra de que es pobre, porque sélo ellos compran esos atuendos cargados con
el olor de las doscientas personas que los usaron antes, y eso de por si es un
insulto de la sociedad que se cree moderna porque tiene centros comerciales
lujosos y, en la otra orilla, tiene un pueblo de ropa usada... pero volvamos a la
obra pictérica que dijimos era otra cosa. Si el que mira la foto se pone lentes con
la graduacion adecuada vera que en el fondo de la parte superior apenas se ven
seis nifios descalzos y dos mujeres prefiadas escondidos detras de las tumbas; se
alcanzan a ver en sus rostros las cicatrices de los llantos anteriores y las venas
abiertas del desconsuelo consuetudinario propio de las personas a las que les
duele el dolor. Pero los enterradores no se van a detener a contemplar ese dolor
porque llevan en el pecho el suyo propio.

Una de esas mujeres embarazadas que apenas se logra ver, a la derecha de un
hombre mayor que esta acurrucado, le estd dando de mamar a su nifio (tiene uno
tras otro sin respetar la dieta), como si quisiera mantenerlo entretenido con el
pezén amoroso y evitar que se despierte y sea testigo de tanta calamidad. En el
rostro de la mujer se percibe una mueca profunda y punzante, y las lagrimas, que
siendo sinceros no se pueden ver -pero que son faciles de deducir hasta por la
mente mas saqueada y retrograda de un historiador amante de victimarios- bajan
como rios majestuosos por sus apacibles mejillas, péalidas y cadavéricas, y paran
en seco en los surcos que se han fosilizado en su boca, reseca y blanquecina, que
se frunce desconsolada, sismica, infructuosa, gemidora; gemidos que no podemos
escuchar desde aqui, pero eso no es necesario. El hombre mayor que esta a su
lado, acurrucado, quien de seguro es el abuelo del nifio que esta mamando, lleva

puesta una camiseta -vieja, sin mangas, color blanco, con la cara del alcalde que



les prometi6 el cielo aqui en la tierra- y sus manos asperas, grandes, callosas e
inertes nos confiesan, sin conocernos, que se dedica a una labor manual muy mal
pagada, un dia jardineria y otro pepenando en el basurero que tiene justo a la par
de donde vive; debe tener unos ingresos miserables, pues de no ser asi de seguro
viviria en otro lugar. Manos asperas y callosas y sucias que denuncian a los cuatro
vientos que el alcalde les minti6 en nombre de la democracia, la Constitucion de
1824 que sigue vigente y la sefial de la santa cruz. Tiene los ojos clavados en la
fosa donde van a enterrar al desdichado, mudos, fijos, como si intentase tapar la
negrura que se oculta dentro de la fosa y que el Unico color sea el azul del cielo;
como si intentara decodificar, con la artritis de su analfabetismo, el misterio de
tanto castigo que persigue a los pobres; pero no esta intentando tapar la fosa, sélo
quiere ser parte del protocolo del ultimo adios de los entierros, ese que se deja en
las ajenas manos de dios, porque las de los dolientes se rinden al estertor del
llanto que no resucita a nadie. Dientes en pleno tamborileo, quijada de pandereta
religiosa en medio de la vigilia funeraria, mirada con vidrio molido que es comun
cuando las deudas son insobornables y nos muerden el alma, sin compasién ni
tregua; dolor intraducible a palabras o a nUmeros de documentos de identidad.

Detras de la mujer embarazada, un hombre mas joven, sin camisa, sucio por todos
lados, acaricia con ternura y miedo la cabecita del nifio que estd mamando y se ve
que procura no interrumpirlo. Da la impresién de que le calentara la cabecita para
ahuyentar los colmillos del frio de la muerte, el frio de la tormenta que barrié con
sus casas, el frio de la muerte —otra vez- que se cuela entre las goteras inmensas
de las casas mas pobres, que tienen unos doscientos afios de ser provisionales.
El joven, al igual que los otros observadores, tiene enterrada en sus mejillas una
mueca de profunda y temerosa tristeza, eso indican las coordenadas de sus labios
inquietos y el gesto tierno en la cabecita del nifio. Atras del joven se ve otro
hombre mucho mayor que él; es ese anciano que lleva puesta una anchisima
camisa —rompida y morada; morada y sucia; sucia y barata- y que esta sujetandolo
de los hombros, no sabemos si quiere detenerlo para que no cometa una locura o
si sblo esta apoyandose en él porque a esa edad es una tarea dificil mantenerse

en pie. La expresién del rostro del viejo es de horror kafkiano al imaginar el cuerpo



llevado al grado de grotesco por los gusanos; es de temor mundano y a la vez
teologal, como si acabase de ser lanzado al sexto circulo del infierno de Dante. Su
rostro enjuto, desfallecido, arrugado, carcomido por el llanto de muchos afios o por
el sol del desierto calcinante de los pepenadores, nos cuenta que no sabe lo que
son tres tiempos de comida en un solo dia, lo cual lo condena, sin saberlo él, a no
ser un dichoso destinatario designado del sistema privado de salud que quiere
imponer la derecha nacionalista que se cuadra en los portillos del lujo. Se nota que
es un enfermo asintomatico de la pandemia, porque un virus no es mas fuerte que
la pobreza y de ella si presenta todos los sintomas.

En un plano intermedio de la foto —ya no decimos que es una obra pictérica- se ve
otro hombre, joven y pobre, segun la decodificacion que hemos hecho de las
cicatrices de su pantalén verde, se limita a mirar hacia el cielo, como intentando
eludir el entierro y el rostro de dolor tremendisimo del familiar que carga el atadd.
Su cara hacia el cielo que recién dejaba de llorar es, sin duda, de verglienza. En el
altimo plano de la foto, casi inadvertido, u oculto a propdésito en las siluetas de los
otros, estd una mujer -cuya edad y origen umbilical es imposible intuir desde esta
distancia- con las dos manos alzadas hacia el cielo. La posiciébn de sus manos,
abiertas sobre la cabeza en un angulo de 45 grados, nos hace presumir que estan
esperando que, desde arriba, dios les ponga las esposas de una vez por todas; si,
las esposas, porque no hay ni ha habido jamas posibilidad alguna de que caiga el
tan ansiado y prometido mana.

Esta foto que estamos viendo no pretende -como podria creer mas de algun iluso
o algun historiador sin memoria- tenernos al tanto de las noticias pandémicas, sino
que su intencién de aparecer en la primera plana del diario de hoy con los muertos
de mafiana es que sepamos que hay otros que estan mas jodidos que nosotros y
ello debe hacernos felices, conformes, nacionalistas, y devotos de San Toribio
Romo, patrono de los emigrantes.

En otra foto que no ven ustedes, retocada por las contribuciones mensuales al
periodico y al periodista, aparece un rostro inerte y una boca menesterosa que,
segun el texto a pie de foto, repite de memoria una letania de mentiras barrocas

referentes al no pago de los salarios de los empleados de la alcaldia. Su mirada
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no es de verguenza, ni de dolor, ni de impotencia, ni de pudor; es s6lo una mirada
vacia y burocratica que busca hacer contacto con el lado del cerebro donde se
urden las mentiras politicas cuando la desesperacion impera; mirada que parece,
o finge, estar saludando a un auditorio inexistente. Detras de esta foto unos hilos
irrompibles, aunque invisibles, parecen decidir la profundidad de los ademanes;
parecen decidir donde deben ir las tildes y las comas y los engafiosos etcéteras
del discurso burocratico del alcalde; porque es eso lo que esta haciendo el hombre
ensacado de esta foto: actuando un discurso con la ayuda de esos hilos, para
perfeccionar la coreografia; y, por si las dudas, con ayuda de audifonos diminutos
para no olvidarse del guion que siempre inicia con el clasico: Dios te salve patria
sagrada, en tu seno hemos nacido y amado... y asi lo memorizan incluso los
millones que no tienen patria porque carecen de patrimonio, como el nifio que esta
mamando o el joven sin traje espacial que carga el cadaver de un ser querido que
nunca supimos quién era. Lo Unico que sabemos del cuerpo es que es el nimero

28,427 y que va con los pies por delante... y el dolor por detras.
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2020
La cuarentena
18 de marzo. Infectados: 1

Pais diminuto que eres infinito en el imaginario y en los ojos de las tres divinas
personas que amo hasta lo indecible; pais azul, saqueado y asesinado por los
Cain sin memoria que se disfrazan de politicos sin caducidad para robarnos, sin
descanso, el dinero y la historia y la gloria. Vecindario intimo donde el chambre es
tan fraternal como un beso en la mejilla dado en medio de la peste inquisidora;
pequefia colonia de calles empedradas que nos abriga fuerte, sélo porque si, bajo
la luz de faroles cuya luz proviene de luciérnagas coloniales; canchita de tierra sin
porterias oficiales donde todos se conocen y todos son los mejores jugadores del
mundo... jjGoooool del Magico Gonzalez!!!; cantoncito protegido por cercos de flor
de izote con huevo para que el hambre no sea una pandemia incurable y para ser
inmune a todo virus; nacion pobre y misteriosa como tumba sin inquilino; geografia
indémita de mujer Unica que conjura con sus 0jos todos los contagios, no importa
si vienen de China, de Italia, de Washington... o de la pobreza mas fea; sangre
nueva sobre sangre vieja hasta el punto fatidico en que no se puede distinguir una
de otra; pais lejano y cercano al mismo tiempo (como la moral es) porque el temor

es un mercenario bubdnico y pulmonar.

Pais diminuto en coordenadas pedestres e inmenso en solidaridades divinas que
se embellece con la exponencial imaginacion de los nifios y los locos de corazén;
terrufio lleno de pasiones buenas y nutritivas como sopa de gallina que en los
momentos de crisis quieren ser pervertidas para darle otra oportunidad al verdugo
de siempre; pais violin porque ha demostrado que, cuando sufrimos una epidemia
fulminante de ceguera, se toma el poder con la izquierda y se ejecuta con la
derecha como el mejor de los Stradivarius; pais temeroso de las funestas bolsas
negras que retumban en las fosas comunes y en el silencio atroz de los hospitales
abandonados. Pais estremecido de norte a sur por un enemigo tan invisible y letal

como la corrupcion legal; pufio y letra de los poetas necios en la utopia; pais
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amenazado por los ochenta y cuatro jinetes del apocalipsis que cabalgan en
burros castrados y tienen inmunidad parlamentaria; calabozo y praderas que
invitan a cortar flores para embrujar la nostalgia; pais indefenso y hermoso, ya
sabras como armarte hasta los dientes, pedazo por pedazo, pueblo por pueblo,
alma por alma, miedo por miedo, esperanza por esperanza. Carcel y praderas que
seducen a los soberbios volcanes con el guifio de una vacuna milagrosa fabricada
con lagrimas maternas que nos ensefian que el miedo y el valor son estados del

corazén que impiden que gane el olvido.

Pais diminuto e inmenso como la rigurosa escuela de la calle que nos ensefia a
través de ancianos imbatibles y, para ser honestos, también nos ensefia -por
medio de maestros con cataratas en los ojos- que las palabras libertad y muerte
son una cacofonia endemoniada, sobre todo en un pais donde los politicos visten
trajes que los hacen invisibles. Patria y tumba son, en los momentos de olvido, un
pleonasmo descomunal o una paradoja espacial porque la patria sigue respirando
bien en las canchas, las maquilas y los albergues de la cuarentena que hierven de
historias heroicas y himedas como las de Boccaccio.

Pais profético en las misas y demagogico en los curules, lugares estos en los que
la historia demuestra que sus inquilinos no saben ni mierda de la vida colectiva. Si
Roque viviera ya habria escrito “pobrecito diputado que soy yo” creyendo que
libertad, pantedn, infeccidn, son palabras agudas irrelevantes cuando se juntan en
la calle; y que muerte no es una palabra grave o llana en los hospitales y en el
imaginario. En estos dias de la cuarentena y de la peste bubdnica que, con sélo
sonreir, transmiten muchos politicos, nos estamos olvidando de usar el acento

prosodico en la familia y en la vida.

En las tierras ajenas a la cuarentena quieren que olvidemos que la culpa del
encierro martirial serd nuestra si acatamos los llamados y piropos de los perversos
gue quieren ver al pais como una gigantesca fosa comun, como un improvisado
hospital de campafa o como el experimento politico-electoral de un pais-riesgo.

Después de que nos engafien van a venir con eso de recuperar la patria verbal
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idealizada por ellos como un arca abierta, pero abierta sélo para ellos; como un
territorio de pastoreo de sus vacas y burros hechos a su imagen y semejanza;
como una terraza hermosa en la que beberan su cafecito vespertino -con un
chorrito de Jack Daniels Honey, claro esta- leyendo el estado de sus cuentas de
ahorro. jAh!, pais cuarentena que abre nuestra alma al resplandor del cielo y del
suelo, en estos dias uno no hace lo que quiere y debe aprender a querer lo que

hace, aunque duela la nostalgia en las manos vacias.

En estos dias de una cuarentena tremenda que deberia ser voluntaria, muchos no
podremos peinarnos como si fuera domingo; no podremos ayudarle con los casos
de factoreo a nuestro hijo; no disfrutaremos el placer orgadsmico de meter un gol
de chilena, pero qué importa si todo eso lo haran quienes queden de pie para
poner en pie al pais. Mejor juguemos a los policias y ladrones, (los ladrones son
los que se estan pedorreando en un salon azul); juguemos al ladrén librado con un
voto que un borrachito dio por miedo a perder el cargo; juguemos al escondite con
el virus, pero que cuente hasta diez millones antes de abrir los ojos en la celda en
cuya pared sur dice: “aqui estuvo Tony, pero sélo un ratito”; juguemos peregrina
con los lugares infectados; o juguemos a hacer sombras en la pared para que
nuestros hijos sepan que los mas viejos no hemos olvidado cuando la dictadura
nos torturé los riflones y nos asesiné el higado por jugar a una cuarentena furiosa
disfrazada de clandestinidad revolucionaria. ¢Y entonces? Entonces veremos sus
ojos almendrados llenandose de rabia y luz por los duros golpes que recibimos
para que no los recibieran ellos; y entonces dibujaran sonrisas al saber que sus
padres no delataron a nadie o que usaron las puteadas como una forma hermosa

de evadir las respuestas.

Pais pequefio en olvidos e inmenso en recuerdos dulcitos, cuando la cuarentena
sea una hazafa que hay que contar, las calles y el color de los ojos y las caritas
de los nifios seran las que pongan las tildes; las cicatrices seran las correcciones
ortogréficas que los ricos de espiritu y de huevos pondran en las esquinas, en los
cafés tristes por falta de clientes y en las paradas de buses, porque sabremos que

una cosa es morirse de fiebre y otra cosa es morirse de estupidez constitucional.



14

En estos dias de la cuarentena estamos obligados a hacer y a responder todas las
preguntas, pero no para que quienes preguntan conozcan, Sino para que quien
responda recuerde. En esta cuarentena tan larga para unos y tan corta para otros,
sufrimos todos o no sufre nadie, porque es mejor sufrir que desertar, ya que el
desertor o el traidor no abandona a su gente, sino que abandona su alma.
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El contagio
25 de marzo. Infectados: 13

Bajo el azote de esta cuarentena tan feroz e intima -como la que, bajo la alarma
de los fusiles y las capuchas negras, nos impuso la dictadura militar a quienes
estdbamos infectados con el aritmético virus de la conciencia- la pregunta que
recorre con mascarilla los patéticos pasillos de la soledad en medio del tumulto es:
¢, Cudal sera el mafana del hoy que nos aflige mas alld de lo indecible y de lo
perdonable? ¢ Existird todavia el ignoto y tibio amanecer de pasién carnal y amor
solidario abriéndose paso entre las fobias y las fiebres y los hospitales de hoy?
¢llegaréd la esperanza de que todo saldra bien como el pajaro que tirita de frio y
nostalgia en el arbol que jamas abandoné a pesar del contagio? ¢ llegara de nuevo
la cordura como un rayo moribundo de luz y tronidos? ¢la memoria nos cubrira
como densa nube sin agua contaminada para caer en los techos y lavar nuestros

pecados y enfermedades? ¢,0 llegard como leve milonga sin voz de dolor?

Cuando el hastio de la rutina muerde, sin piedad, me pregunto si los dos millones
de palabras que he publicado -sin sacarle punta al lapiz ni una vez-, junto a los mil
millones de palabras que he dicho sin tomar aire, a razén de treinta y cinco
palabras por minuto van a ser capaces de navegar con leve éxito sobre las aguas
turbulentas del alma pos-encierro hasta atracar en el viejo muelle de la alegria
nueva de estar juntos sin estar a la par uno del otro. (O las malditas pasaran de
largo sobre el monorriel del horizonte sin siquiera mirarme con ojos de esdrujula

aun sabiendo que yo las pari sin necesidad de vientre ni hipérboles?

Las manos del migrante o del exiliado que aprendieron a acariciar, en silencio y a
solas -porque siempre tuvieron la esperanza de que toda la ausencia podia
terminar al dia siguiente- hoy son una tactica de quien cuenta los dias de su
personal diluvio en un hospital con médicos mercenarios. Pero si el encierro
resulta ser cultural y socialmente peor que la peste monarquica, me pregunto Si
mafiana las manos de nosotros podran recordar la rutina venérea y la mistica

elemental de la caricia. Las preguntas se acumulan en la incertidumbre de la
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certeza elemental. ¢ Los infectlogos, los demagogos, los alarmistas, los sensatos,
los policias y los politicos repartiran orgasmos diluvianos en los mercados y nos
enviaran al correo electronico del tiempo el llanto que no hemos podido derramar
por falta de huevos o salvoconductos? ¢todos ellos en un concubinato absurdo y
mediatico vendran hasta la puerta de mi casa, como espectro chocarrero, a buscar

mi inenarrable amor por el pueblo para luego salir a librarlo de todo mal... amén?

Los dolores de coyuntura, las heridas histéricas y las heridas carnales que supuse
estaban libres de toda infeccion ¢empezaran a palpitar y a supurar de nuevo como
panal sin sus abejas? Las heridas mias y las de los otros que nos ocultamos en
nuestras individuales cavernas ¢ podran hacer memoria de todas y cada una de
las gotas de su sangre? ¢se van a suturar a si mismas para restringir la movilidad
en las venas abiertas del dolor y la angustia popular? En este mar tenebroso de
las dudas ciertas y de los temores inciertos e importados una verdad me pide un
salvoconducto para transitar sin problemas por los tumultuosos albergues de mi
mente: el efimero destino de mi presente tiene mucho que ver con mi pasado, ese
pasado que, en la auditoria final, es todavia indiscutible y viene a ser el pasado de
mi destino, y es mejor eso a que sea el destino de mi pasado. Si los recuerdos
navegan en los olvidos, yo espero que uno de esos recuerdos sea reconocer la
importancia de estar todos juntos sin temor el uno del otro, sin usar el impropio
distanciamiento social porque, si lo observan bien, se daran cuenta de que es una

coartada capitalista para impedir que nazca la conciencia.

En este encierro que es tan feroz en las latitudes tropicales y que camina con pies
de plomo, aprendamos a sobrevivir juntos; no nos quedemos inméviles en los
muros de la cuarentena ni en las piernas de una cuarentona; no nos quedemos a
la orilla del camino viendo como los otros mueren de fiebre o miedo; no metamos
en cuidados intensivos las hazafas de sobrevivencia de nuestros antepasados y
antefuturos, palabra nueva, esta ultima, que nace en una crisis biomédica que se
puede convertir en una crisis sociocultural; no amemos a las otras, a los otros y a
los otritos con temor a contagiarnos de mas amor viral, salvémonos ahora y

siempre, pero hagamoslo juntos y al unisono para que los flujos intimos sean una
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hermosa metafora de la vida; no nos salvemos en soledad aunque por el momento
estemos obligados a estar solos; salvémonos sin perder la calma, pero rompamos
la calma de la injusticia social que fue puesta en evidencia por un virus; no nos
reservemos lo que el dinero puede comprar en el panico; no dejemos que los
parpados cumplan su funcién originaria de pesado juicio cuando estamos tratando
de hallar tierra firme para evadir el naufragio de los cuerpos-sentimientos; no nos
guedemos sin labios humedos para no hacer de los besos una especie en peligro

de extincion.

En este encierro que nos ladra todo el dia como si fuera una boleta de empefio, no
olvidemos que sélo esta permitido dormir si estamos dispuestos a sofiar con el
destino de nuestro presente; no NOS imaginemos a Nosotros MisSmos como seres
sin sangre ni piel; juzguemos nuestra historia sin tiempo, pero hagamoslo con el
tiempo suficiente. Pero si la cuarentena termina ganando el juego por falta de
jugadores o porque el encierro es un demagogo perfecto; pero si a pesar de todo y
con el pesar de todos termino quedandome inmovil, mudo, sordo y ciego frente a
la sombra del encierro; si no puedo evadir el paso por los cuidados intensivos del
destino; si amo con miedo y a lo lejos; si me salvo porque no le ayudé a salvarse a
los otros; si pierdo la calma y dejo que la injusticia siga su camino en calma; si
dejo que los péarpados y sus pesados prejuicios valgan mas que los 0jos y sus
juicios; si las manos olvidan la rutina de las caricias y los labios olvidan la mistica
de los besos; si duermo durante todo el encierro y no tengo ningun suefio sobre el
destino; si mis heridas olvidan el nombre de cada una de las gotas de su sangre;
si le quito tiempo al tiempo y me siento a la orilla del camino a ver pasar el entierro
del otro; si dejo que el distanciamiento social sea el nuevo-viejo tipo de relaciones
sociales después de la encerrona... entonces no merezco estar a la par de

guienes amo porque no estaré contagiado de amor.
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La pobreza es el primer sintoma

1 de abril. Infectados: 41

La buena noticia es que la humanidad ha vivido peores afios, y la peste bubdnica
(Black Death) puede dar fiel testimonio usando como datos infieles los 25 millones
de personas que matd en Europa en unos seis afios (1347-1353). Los efectos de
esa peste influyeron de forma fulminante en el desarrollo politico, social, cultural y
econdémico de la humanidad, sobretodo porque dejaron claro que el ser humano
esta aqui para quedarse, no importa si cuenta sus pasos usando las huellas de las
pandemias que provoca.

De la peste negra a la gripe HLN1 —por poner un ejemplo al azar- encontramos mil
avances médicos y diez avances sociales. En 2011, un grupo de expertos
concluyé que ningln gobierno esta preparado para salir ileso de una pandemia
porque ninguno busca, deliberadamente, la asesoria de las ciencias sociales.
Detras de esa conclusion esta la premisa de que las pandemias no so6lo son un
problema propio de epidemidlogos, virélogos, infectdélogos y militares, sino que
también le competen a la sociologia, economia, psicologia, politica, antropologia,
trabajo social, periodismo y ética, si es que —desde la prevencidn social- se quiere

dar una respuesta integral y menos dolorosa a las crisis.

No esta claro si hoy que estamos en las fauces de la pandemia del coronavirus
(nombre coloquial con el que la llamamos en las calles de todos los paises del
mundo) los distintos gobiernos estan buscando la asesoria de las ciencias sociales
para que lo biomédico funcione mejor. Aunque parece que no esta sucediendo
eso, la sociologia, en especial, debe asumir que esta siendo considerada y aportar
soluciones para hoy y para mafiana. Lo primero que puede hacer la sociologia es
sefalar que el primer sintoma del coronavirus es la pobreza y, a partir de él, poner
en la luz la vida social y sefalar las grietas del sistema econdémico que, bajo la
forma de tristes injusticias o de alegres apatias, signan de forma dolorosa la

cotidianidad.
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Una de esas grietas es la precariedad social del trabajo de salud publica, lo cual
incita a que la funcién del cuidado personal sea realizado por un grupo de seres
invisibles que, al igual que los sociélogos y enfermeras, tienen salarios muchisimo
menores que el de los politicos. Otra grieta es la lapidaria desigualdad social y las
notorias diferencias de clase (en lo econémico y, a partir de ello, en lo social, lo
educativo, lo cultural) que generan efectos absolutamente disimiles en el pueblo
que, como si todas las personas que lo componen fueran iguales, acata las
medidas necesarias para enfrentar la pandemia: cierre de escuelas, cuarentena,
teletrabajo, e-learning, por mencionar algunas. Pero, una escuela publica no esta
equipada como un colegio caro para cumplir su labor “a distancia”, y eso ahondara
la desigualdad en el mediano plazo; quedarse en casa teniendo un salario seguro

no es lo mismo que quedarse en ella cuando se vive de la calle.

En el sefialamiento de esas grietas, la sociologia (que bien podria crear la linea
epistemolodgica de “sociologia de las pandemias”) debe ir dando cuenta de otros
aspectos que estan sufriendo el impacto de la crisis y que podrian llegar a abrir
otras grietas igual de profundas. Debemos prestar atencion —pongo por caso- a la
cultura de los gestos intimos y saludos cotidianos porque pueden ser vetados para
siempre vy, si es asi, la solidaridad social ira a parar al museo nacional del pais

“salvese quien pueda”.

En todo caso —con las ciencias sociales dentro o fuera de las medidas que se
toman en los meses de pandemia- es innegable que el primer sintoma es la
pobreza, y eso explica por qué, a unos cuantos dias de cuarentena, grupos de
personas salgan a las calles con la intencién (manipulada, muchas veces, por los
politicos perversos que quieren recuperar militantes) de saquear supermercados y
mercados para saciar el hambre, amparadas en el fiero anonimato que brinda el
comportamiento colectivo. No cabe duda de que vivimos en la sociedad de lo fragil
y de la ilusion, ya que las redes sociales nos generan la ilusion de que podemos
acceder a toda la informacion posible y, al mismo tiempo, son utilizadas para
manipularnos con noticias falsas o tendenciosas. Casi lo mismo podriamos decir

de las estadisticas que, por un lado, pueden mostrarnos la magnitud real de una


https://www.ecologistasenaccion.org/13104/la-economia-desde-el-feminismo-trabajos-y-cuidados/
https://www.ecologistasenaccion.org/13104/la-economia-desde-el-feminismo-trabajos-y-cuidados/
https://www.ecologistasenaccion.org/13104/la-economia-desde-el-feminismo-trabajos-y-cuidados/
https://nymag.com/intelligencer/2020/03/coronavirus-makes-the-class-war-impossible-to-ignore.html
https://www.vox.com/2020/3/10/21171807/coronavirus-schools-closed-closing-covid-19-kids
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad_del_riesgo
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad_del_riesgo
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pandemia y, por otro, puede usar o descontextualizar los nUmeros para provocar

la agonia que impulsa al suicidio o nutre a los corruptos.

Podria seguir sefialando otros aspectos para justificar la presencia de las ciencias
sociales en la lucha contra las pandemias y en las transformaciones sociales y
culturales que provocan en el aparato productivo, formal e informal; en las
relaciones sociales, cotidianas y carnales como las del eterno Boccaccio; en la
perspectiva de quiénes somos “nosotros” y quiénes son “los otros”, “los malos”,
“los feos”, “los infectados”, “los sin entierro”; en la cultura politica que puede llegar
a ser democratica o ser de subdito extremo, tal como ahora lo es; en los tipos de
control social severisimo que, aprovechando los cuidos y descuidos que generan
las pandemias, llegan al uso de drones para monitorear la movilidad territorial y de
medidores de temperatura que -de paso y por pura casualidad- escanean la caray
la identidad. Lo que queda en evidencia, mas alla de cualquier postura, es que las
pandemias siempre son hechos sociales tan totalitarios como totales, debido a que
ponen en grave peligro la totalidad de las esferas, predios y pasillos del mundo

sociocultural.

A manera de corolario sociolégico podemos afirmar que las pandemias (que dejan
como rastro de falsa inmunidad una enorme cantidad de estudios culturales,
politicos y epidemioldgicos) ponen en juego —aqui y ahora- un problema vital de la
sociologia que la historia debié plantear al revés: como sobrevivir juntos para
luego vivir juntos. Para saber eso, primero debemos saber cudl es la diferencia y
cual la coincidencia entre nosotros y los otros en una sociedad signada por una
desigualdad social escandalosa (tangible y simbdlica) que siempre anda en busca
de nuevos hijos putativos, siendo hoy el distanciamiento social el mas promovido

de ellos.

Si bien no se puede negar que el distanciamiento social promovido con criterios
cultuales (junto a las cuarentenas obligatorias y disciplinadas) es una medida
atinada para frenar una pandemia cuyo peligro esta en el nivel de contagio mas

que en el de mortalidad, también no se puede negar que dicho distanciamiento
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social puede llegar a privatizarnos los vinculos que nos unen como seres humanos
con cuerpo-sentimientos y dejarnos una epidemia de soledad que, también, tendra
como principal sintoma la pobreza, porque el pueblo no cuenta con “el factor” que
lo haga inmune a ella. Por el momento no podemos contradecir y mucho menos
evitar recurrir al distanciamiento inventandonos nuevas fronteras, nuevos tramites
migratorios, nuevas territorialidades, nuevas formas de fornicar culturalmente, pero
las ciencias sociales estan obligadas a gritar que debemos estar atentos a los

peligros que conllevan si se mantiene después de la crisis.
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Soy los libros que he leido

8 de abril. Infectados: 103

Al final de todas las cuentas de la vida, licitas e ilicitas, lo que termina siendo lo
esencial es lo que somos por dentro, no lo que tenemos puesto; al final de todas
las cuentas cabales soy los libros que he leido, ni m&s ni menos. Y es que, como
si fuéramos un principito, nuestra esencia esta en el ser-saber y no en el tener-
quitar, ya que cuando estamos en cuidados intensivos somos lo que no se puede
medir con dinero. Si, yo soy los libros que he leido. Ni mas ni menos. En los dias
en que descubrimos las venas abiertas de América Latina nos damos cuenta de
que la vida obra de formas misteriosas y, quiza por eso, en estos densos lapsos
sin tiempo de la cuarentena puedo escribir los versos mas tristes cada noche,
escribir que el cielo es una cércel sin rejas porque todos los ojos apuntan hacia él
en un intento desesperado por hacer desaparecer la hojarasca de la peste que
nos persigue dia y noche para hacernos entender, a la fuerza, que el Medioevo ha
vuelto al planeta; para hacernos comprender que vivimos y sufrimos la mala hora

de la sociedad del consumo que nos consume.

Por la noche, la peste es una realidad tangible y temible que pasa sobre nuestro
techo, y el viento le hace a mi casa su cadavérica ronda de impotentes sollozos y
alaridos vocingleros que no encuentran eco cercano en las cumbres borrascosas
del vecindario; y la calma se quiebra y quiebra como un cristal mi grito de auxilio
desesperado que clama por volver a mi mundo feliz sin encierros, y en la planicie
azul de un horizonte sin limites, aterrado veo morir los agudos crepusculos de los

pechos dolorosos que perdieron la posibilidad de los santos 0leos.

Esta perpetua encerrona que nos dara la oportunidad de sobrevivir separados
(cada quien en la caverna que tiene por refugio), para que mafiana podamos vivir
juntos, es tan peligrosa como el virus monarquico que nos acecha porque, si no
nos abrazamos cuando la tormenta pase, puede desencadenar una epidemia de

odiosa soledad. A toda hora, la rutina de la ruptura de todas las rutinas toma la
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palabra para que la memoria dicte sus nostalgias a mis seres mas amados, a
quienes les confieso que me alquilo para sofiar con un pais en el que ellos regalen
suefios de justicia social. Entre cuatro paredes y mil hastios irrelevantes recuerdo
de nuevo cdmo era la flor en el dltimo invierno del jardin del vecino. Era la caricia
roja y los suspiros como potros desbocados recorriendo los renglones torcidos de
la historia de dos ciudades que no tienen calendarios ni saben del confort de los
muebles estilo Luis XVI en las salas de emergencia. En su mirada se veia el
incendio de la plegaria que vence a cualquier enemigo y enamora hasta al que ha
perdido el corazén en la Ultima caminata por el laberinto de la soledad. Las hojas
secas de mis dias caen en el rio caudaloso de las almas de los mios y de lo mio, y
entonces el distanciamiento social pierde sus colmillos y cierra sus ojos de perro

azul.

El dolor ajeno ya no es tal cuando el silencio se apodera de la noche que, sigilosa,
adelanta sus pasos por temor al toque de queda impuesto por el vigia sin ojos que
cuida las uvas de la ira que nos obligan a huir de nosotros mismos; el sufrimiento
es el mejor designio y fantasma de la democracia que disfrutan quienes mueren

de hambre o mueren de fiebre, esa insalvable y triste paradoja que conquista mi

conciencia como una enredadera firme y en calma que camina detras de las
huellas del fantasma de la 6pera que no pierde las grandes esperanzas del amor
correspondido con sexo. Estos son los dias mas peligrosos que he vivido en casi
seis décadas, mucho mas peligrosos que los largos y cruentos dias de la dictadura
militar porque, en esta ocasion, repudiamos a los vecinos a quienes vemos como
los miserables dentro de la miseria, sin saber que lo miserable es el capital que
nos empuja a la pobreza multiforme, ese territorio que no tiene primavera ni fiestas

patronales.

Es la cuarentena o son los cuarenta afios de ilusiones desilusionadas (que, firmes
como una piedra, empezamos a contar desde la primera ofensiva general) los que
me tienen borracho de eucalipto milagroso y de besos dados de contrabando para
no violar la orden del distanciamiento social mientras agonizo; el calor agobiante

es un presagio de la fiebre que nos tiende una emboscada en las esquinas
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sospechosas y en las maquilas insaciables; la tregua es el nombre del barco con
el que remonto el mar tenebroso del individualismo y la perversion politica que, por
costumbre, insisten en que tuerza el rumbo hacia la muerte del diminuto dia de los
pobres que juegan a la rayuela con el contagio adictivo porque no tienen nada

mejor que hacer en los mesones.

En estas circunstancias en que el calendario es un articulo obsoleto, los dias son
la oracion que repetimos hasta que se produce el milagro de encontrar el tesoro
de la isla del tesoro. Pero antes de que eso suceda, todo es igual de pélido y todo
sigue atado a la locura que me da el valor para cruzar el agrio sabor de la
pandemia; que me da la cordura necesaria para disfrazarme de Don Quijote de la
Mancha y luchar contra los molinos de viento en los que se pulveriza el virus con
los sonidos amargos de los virus venideros. EI mio ha sido un largo recorrido de
libros que me han preparado para vencer la soledad que acomparfa al pétreo
distanciamiento social que, de puntillas, me conduce a la bruma espesa de la
desolacion sin patria. Esta cuarentena es un recordatorio de la carcel clandestina
que tuve que sufrir para ponerle fin a la fiesta del chivo en América Latina; esta
cuarentena es un golpe en la frente para que se sacuda el arbol de las prioridades
de la historia del crimen y castigo y vuelva a usar el jabon de cuche que limpia las

ideas.

La noche y el dia son iguales cuando el reloj se detiene en la mano ajena que, sin
inmutarse, escribe la crénica de una muerte anunciada en los pasillos de las salas
de cuidados intensivos olorosas a Brylcreem y Old Spice; en estas horas en las
que la incertidumbre me oprime la garganta como si no capitaneara mi particular
Odisea, me refugio en el olor de la guayaba que mi mujer tiene en medio de las
piernas; busco la herejia audaz del evangelio segun Jesucristo en el valor de los
que, descalzos y sin armadura, luchan contra el contagio que nos susurra al oido
la sarcastica version de la divina comedia; procuro recostarme en los hombros de
la luna por salud mental; tiro mis redes a los labios oceanicos de la patria de la

infiel y hermosa Ana Karenina para pescar los besos del perdon colectivo; hago
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sefales de humo para sentirme util como el faro del fin del mundo que juega al

lazarillo de Tormes.

15 de abril. Infectados: 164

En el encierro en nuestros brazos de naufrago hemos perdido de vista y de tacto
el crepusculo colectivo compartiendo con los amigos, en libertad total, unas
pupusas y una taza de café de maiz que nos recuerda que fuimos capaces de
montar el otofio del patriarca. Claustro. Cércel. Caverna. Cuarentena. Corona de
espinas. Ya no se ven por las calles los labios unidos en secreto mientras la noche
ladra sobre el mundo para denunciar el origen de la familia, la propiedad privada y
el Estado. El temor es tan feroz que ya no sé por quién doblan las campanas y el
anico consuelo que me queda es ver por la ventana el bautizo del sur en los cerros
lejanos que no oyen los lamentos del amor en tiempos del colera renaciendo en un
nuevo virus. Para espantar el agobio de la crisis a veces juego a que los ojos de
mis hijos son como un pedazo de luna que se enciende entre mis manos que son

victimas de la metamorfosis.

Y, de repente, el tiempo pierde pertinencia y la juventud es un recuerdo que me
llega con el corazén apretado por esa nostalgia dulce que sélo conocen quienes
han estado del otro lado de la vida, que han estado en el lado oscuro de la
sociedad, ese lado dominado por los demonios de la metamorfosis, otra vez. Se
cierra el libro que leo en la aurora de los exilios y las cuarentenas que siempre son
un crimen y castigo, y como una hoja herida cae a mis pies la mascarilla que me
convierte en un nuevo Pedro Paramo, porque vivo en una ciudad en la que yo soy
la aparicién, yo el espectro que deambula derribando las estatuas que honran la

corrupcion y los genocidios que se hacen en nombre del Capital.

Soy los libros que he leido para desenredar las aguas errantes de las fiebres que

se ensafian con quienes mueren de hambre o desilusion todos los dias y que, en
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los breves intermedios, suefian con ser el Conde de Montecristo que se venga de
sus enemigos sin perder la elegancia. Las calenturas carrasposas hacen figuras
barrocas en la niebla de los hospitales que se niegan a atender a un tal Otelo.
Después de que salga de este ensayo sobre la ceguera, todos sabran que sufri al
revés el pacto de Dorian Grey. Al quinceavo dia de estos soliloquios en masa, las
estrellas son cruces negras de un barco a la deriva cuyo capitan ignora que el
amor es el unico puerto sin restricciones migratorias porque en €l la vida es suefio.
A veces amanezco sin haber anochecido porque me estoy convirtiendo en una
balsa de piedra, y mi alma es un Robinson Crusoe que intenta reproducir una
mejor version del pais que se nos va entre los dedos. El mar de las dudas se
truena los dedos mientras memoriza todos los nombres de los muertos. Todos. La
cuarentena es la montafia magica donde refrendamos el amor a quienes amamos
con la misma locura suicida de Romeo y Julieta cuyas familias se odian porque

viven sus respectivas pobrezas en barrios diferentes.

El titubeo que provoca la certidumbre de un contagio tan masivo y maleable como
los cuentos de barro, hace que todos parezcamos seres abandonados en nuestros
propios brazos como si fuéramos los fantasmas de los muelles en el alba que se
rinde a los pies del mercader de Venecia. Aun sin morir fisicamente, para muchos
sera la hora de partir definitivamente de esta sociedad que tiene como signo la
lluvia de frias corolas sobre los corazones sin utopias sociales ni pezones al aire
libre. Alguna de estas largas tardes, o alguna de estas anchas noches en las que
vuelvo al cuerpo desnudo y calcinante de Dofia Perfecta, descubriré, como si de
subito recordara un poema de amor, que las guerras, las pandemias y el ruido y la
furia de la corrupcion dejan a su paso la misma cloaca de escombros, y eso me
obligara a buscar el camino hacia la cueva de naufragos en la que, para resolver

la maldicion de los cielos, se refugiaron los hermanos Karamazov.

A estas alturas del calendario no sé si ser los libros que he leido es una bendicion
o una maldicion inexorable. Dentro de algunos afios estaremos contando esta
hazafa de haber luchado contra un enemigo del que diremos que por el hecho de

ser tan pequefio era tan gigantesco como Moby Dick; del que diremos que era un
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enemigo sarcastico porque, siendo tan primitivo como los deseos y delirios de
Edipo rey, nos hizo ver que de nada sirven los adelantos tecnoldgicos que
construyen teléfonos inteligentes y naves espaciales que llegan hasta el planeta
Marte sin echar gasolina en el camino de la tierra a la luna. Y entonces nuestros
hijos sabran que el amor del pueblo es extraordinario porque nace y se refrenda
de circunstancias extraordinarias; y entonces, cerrando los ojos de tristeza y
alegria, les diremos a los nifios que, precisamente, sus abuelos lucharon para que
un amor como el de los habitantes mas humildes y solidarios (amor sublime entre
comparferos de combate y amor carnal entre jadeos de Decameron) llegara a ser
en El Salvador el amor mas comun y corriente, casi el Unico amor posible donde

era imposible vivir saliendo ileso.

Ser un narrador de las cuarentenas y exilios y ser un pregonero de las injusticias
cometidas por la ciudad y los perros sélo ha sido posible por los libros que he leido
y por los gque, voluntariamente, nunca quise leer. Por alguna razén que no quiero
decodificar en este encierro que es un viaje al centro de la tierra, me dan risa los
poemas absurdos de los pobrecitos poetas de aterradoras colas de caballo y
gestos plagiados; me dan risa los intelectuales flatulentos que saben todo de todo
y son similares y conexos de las cucarachas; me dan risa los analistas asalariados
gue son capaces de hablar sin decir nada y que, como el general en su laberinto,
se ven patéticamente hermosos cuando suspiran de impotencia porque la
metafisica del negro que hizo esperar a los angeles no les tapa la avaricia ni les
sirve para conquistar, ereccién en mano, la piel desnuda de las jévenes que miran

pasar frente a sus 0jos.

Aungue en este momento no es lo mas importante ni lo mas interesante hablar de
esos tipos de Celestina, como si fuera un Sherlock Holmes cotidiano me pregunto:
¢,Qué han hecho de nuestra poesia de panela y de chaparro destilado en la
clandestinidad de la cultura? ¢Qué, del lamento vocinglero del desempleado y de
los gallos purisimos que viven cien afios de soledad? ¢Qué, de la desnudez
solitaria de la Madame Bovary que se bafia en la abstracta tempestad? ¢De qué

lado del pais estan o de cual mano se alimentan quienes decidieron matar un
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ruisefior? Es mejor no decir nada cuando la angustia es un rumor colectivo. No
decir nada porque, por instinto o por conciencia, muchos estamos parados hoy en
el lugar exacto de la cuarentena que lucha por alargar sus brazos: estamos en el
lugar en que la memoria nos obliga a implantar el grito de esperanza en busca del

tiempo perdido.
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Los mil y un miércoles

22 de abril. Infectados: 250

Los miércoles son especiales para mi desde el 30 de julio de 1975, a las cinco de
la tarde en punto, porque desde ese entonces tan lejano empecé a deambular por
la vida cortando los pétalos de la margarita de una utopia social tan escurridiza
como el escarabajo de oro, la que, no obstante serlo, quiero creer que eray sigue
siendo un anhelo colectivo e intimo como el de beber una taza de café con un
pedazo de cemita alta recién horneada en las manos del pueblo, ese pueblo que
se persigna doce veces antes de salir a la calle a enfrentar una muerte probable
gue siempre es mejor opcién que una muerte segura. Cuarenta y cinco afos
después, este deberia ser para mi un miércoles especial y vocinglero y compartido
porque (como muestra de una inconsulta y pirrica capacidad literaria o, mejor aun,
como prueba de la necia disciplina que se requiere cuando somos combatientes
de la justicia social que hara del pais un lugar soberbio y bien peinado y mejor
perfumado) estoy publicando el articulo nimero mil, lo que no habria sido posible
sin la ayuda incondicional de mi amigo Francisco Valencia y de las mil personas

gue compartieron conmigo los relatos fascinantes de sus vidas.

Pero joye td, insumiso escribiente, las cosas no son tan faciles cuando el tiempo
es un simple péndulo! En las dltimas semanas, un leve y diminuto virus me ha
hecho ver, con los gerundios sofocados en el pufio izquierdo, que mi pais no
existe como idea unificadora y feliz y titAnica en la mente de los politicos, de los
funcionarios y de los intelectuales que, sin ponerse de acuerdo, cosifican la vida y,
con un gesto de ciclope sifilitico, convierten en namero legislativo a las personas;
gue so6lo es un mal retrato que me hicieron cuando estaba distraido contando las
historias de la abuela que era capaz de vencer toda enfermedad y todo mal con
s6lo pasar sobre mi frente unas misteriosas hojas de ruda machacadas con
alcohol alcanforado; que so6lo es una palabra raramente bonita o un himno

fascinantemente falso que, de nifio, le crei al enemigo purulento que mecié mi
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cuna para espantarme los suefios con tétricos escuadrones de la muerte que,

como la energia, no se destruyen, soélo se transforman.

En este largo, sinuoso y cruento recorrido por las palabras y por las denuncias
gritadas desde el tejado sin ser un violinista, mil veces quise creer (justificando con
el alma en carne viva la falta de avances significativos de eso que otrora llameé
revolucién social) que, simplemente, el pais era muy tierno y que, por eso, no
daba la talla suficiente como para tener al mismo tiempo un Norte y un Sur
claramente delimitados por el cielo del Este... pero a esta hora de la noche sé que
no existes mas alla de mis delirios de Orfeo y, para terminar de joder, también sé
qgue vives los dias mas peligrosos de tu historia porque no se oye a las madres
clamar por tu amor y proteccion, y eso es igual a que nadie te necesite. Siendo asi
de lapidario, debo pensar y debo aceptar, con cristiana y futbolistica resignacion,
gue a lo mejor me inventé un lindo pais para no morir de hastio y en lugar de estar
en cuarentena domiciliar deberia estar en cuarentena perpetua en el manicomio,
porque todo el mundo sabe que sélo dios y los locos y las celestinas pueden
inventar cosas de ese tamafo y calor. Entonces, por ser el pais que me inventé
entre poemas levemente odiosos, hoy me pagas inventandome ta a mi, después
de mil intentos, de modo que soy un invento del invento, o sea algo asi como

Hamlet hablandole a Hamlet o Macondo sofiando a Garcia Marquez.

Las crisis y las hazafias nos ensefian, a los paises y a las personas, a cerrar los
0jos para vernos por dentro. En estos dias en que se junta la crisis del pais con la
hazafa de mi disciplina de tinterillo o de indigente de las palabras, puedo decir
que veo enormes grietas en la oscuridad tempestuosa del pais; profundas y largas
grietas, cada una con sus fechas cabalisticas barridas por su propia sombra de
unicornio azul, porque hasta el sol de mediodia se come los pasos de los
transeuntes que tapan su miedo con mascarillas piratas que tienen mas agujeros
que puntadas... y sin embargo protegen hasta de las malas miradas y del aliento
fétido de los diputados. A toda hora cruje el dolor de pueblo en el frio glacial que le

agita un pafiuelo blanco al viento que no sabe cédmo entrar en tu territorio para
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hacerle la prueba del puro al amor colectivo del pueblo y asi averiguar, de una

buena vez, quién le esta siendo infiel.

En el delirio de los hermanos que por falta de patrimonio huyeron de ti, patria, eres
como el mar de la distancia sin fin donde los abatidos pueden sofiar que son el
mejor piropo para los pezones impasibles que se vacian en las champas como si
fueran el mané cotidiano que resucita a cualquiera; eres el alfabeto instintivo de
los que no saben leer ni su nombre; eres el horizonte difuminado que los muros
engullen sin dar las gracias o pedir permiso; los pericos, las piscuchas y el jadeo
de la iguana mitolégica que huye de la educacion a distancia son la primavera de
tu perenne invierno; la vida en el vecindario de la pobreza es una piramide en
ruinas que soOlo puede ser restaurada -y mantenida hermosamente en pie sin
necesidad de cuarentenas- por la insurreccion del fuego mas agudo de la dignidad
como infalible pronéstico del clima; de la dignidad como imborrable huella de la
tortuga que, sin dar paso atras, va arando el desierto que impide conocer el oasis

del corazén con barriga llena.

Desde mucho antes de emprender esta tortura alegre de los mil y un miércoles
que se comen la hostia de la utopia social con cada palabra, amé esos cantones y
caserios y pueblos dispares que parecen haber sido sacados de la boca de los
cuentos de hadas del barro; pequefios y dulces caserios y cantones escondidos
en los pies de los barrancos sin proteccién civil; nidos bulliciosos en la salina
borrachera del hambre que va sin camisa; pueblos como préfugos temblando de
frio entre la tupida bruma llena de luciérnagas silenciosas y furtivas; enormes
pueblos que se creen ciudades colosales enfrentando al copioso y largo temporal
del desempleo instalado por los politicos de siempre; traicionado pais de vigias
ciegos y pregoneros mudos que escriben desesperados poemas de amor bajo la
luz de un candil con la lengua destrozada por la nostalgia del que esta condenado
a recordarlo todo como una larga cancion desesperada; maquilas que tienden
emboscadas letales entre las postreras palpitaciones de los manglares y los rios y
las milpas anémicas con un largo cuchillo que tiene sed de cuellos delgados y

bocas pintadas con achiote.
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29 de abril. Infectados: 395

Y en el irreparable recuento del olvido de la soledad y la soledad del olvido que se
afila los colmillos en el encierro obligatorio, recuerdo los nombres propios que le
dan un rostro humano a los poblados que se recuestan en la territorialidad de la
guerencia que no reconoce fronteras. San Salvador como una golosa cascada de
gente que cuenta los dias en los puntos suspensivos de la fiebre; Mejicanos que
suspira platos tipicos para darnos fuerzas; las calles de Buenos Aires que tiritan
de frio y me niegan las hojas para acomodar mis abrazos en quienes amo hasta lo
indecible de miércoles a miércoles; Ataco aromatica como un gran puerto limpio y
amable; los centros comerciales de Los Angeles con los ojos sucios por la triste
depravacion del consumismo desigual que un diminuto virus pone en evidencia; la
Habana ebria de conjuros rojos siempre esperando al barco pirata del genocidio
neocolonialista para hundirlo con moijitos; la San Benito naufragando en el imperio
de las remesas que no tienen quién las envie; Buenos Aires y su deliciosamente
amargo mate que nos inunda de fe en los pasillos de los teatros de la Avenida
Corrientes; la Torre Futura bostezando de hastio entre los bancos fétidos, los
restaurantes caros y los vigilantes privados; la Bella Népoles hermosamente
paciente esperando, bajo las naguas de las ventas callejeras, que alguien la abra
de nuevo para que las tazas de café con malaguefias sean la imbatible excusa
para juntarnos otra vez a hilvanar historias fantasticas; Santa Ana como la mujer
mas hermosa bafiada con la esencia adictiva que brota del cafetal moribundo; San
Ignacio y su escalera al cielo; La Palma y sus pétalos que no temen dejarse ver
por el indigente; Montevideo y Ciudad Delgado como cémplices girasoles de la
cercania peligrosa; los puertos de La Libertad, el Cuco y Acajutla en unas lentas
playas patrias pintandose la boca en el espejo cronico e infinito que surcan las
ballenas que con sus toneles van tejiendo, cual torpedos, incontables esquirlas de

espuma.
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Abril agoniza y la ternura estd en cuidados intensivos porque ha sufrido una
trombosis profunda de hambre y desempleo y no se tiene a la mano una vacuna
de abrazos o un tratamiento eficaz contra el tiempo perdido. En estos dias ha sido
dificil no morir de lejos en la soledad atroz de las plazas publicas atiborradas de
palomas famélicas que, con doloridos gorjeos, preguntan por nosotros todos los
miércoles. Para limpiar la ceniza de la pérdida de las rutinas, cada tarde escribo
un cuento amarillo con palabras grises y bonitas que no entiendo; no tengo el valor
ni el salvoconducto que me permita salir a bailar a la calle, aunque haya quedado
desinfectada con la primera lluvia del afio y quiz4 por eso me invade, sin
justificacion politica o venérea, el recuerdo del primer placer solitario que tuve
cuando iniciaba la pubertad frente a la puerta ajena. Desde el primer dia en que
todos nos fuimos del espejo del otro, la humedad de la masica es una razén para

no volverse loco y para no suicidarse.

Cuando salgamos de la cuarentena recordaremos el gozo mafianero y tangible de
los amigos y del segundo circulo de la familia; la bandera patria sera una sonrisa
sin derecho a ser puesta a media asta; la concreta solidaridad sera repartida en el
fuego de los pobres que no estan bancarizados ni tienen Twitter; el pufio izquierdo
gue hace cien afos levanté para luchar contra la injusticia, tendra su nueva casa
en los estudiantes que no quieren ser excluidos por no poseer tecnologia y sera
un golpe unanime en el clamor de piedra donde se refugia la ilusion del utopista. A
pesar del calor agobiante hace frio sin los otros que hacen de la enculturacién una
linda estrategia de sobrevivencia. Si el inventado virus logra en mi cuerpo lo que
no logré la dictadura militar, seguramente dirdn, con las intenciones de quienes
consuelan a los dolientes, que no supe escribir suficientes cuentos heroicos a
pesar de que lloré a los cien mil muertos necesarios. Esta noche de nuevo llueve
la nostalgia de sentirse un trabajador honrado y cumplidor el dia de pago. Nunca,
como hoy, el mes de abril ha tenido los ojos puestos en las fiestas de navidad que
desde la distancia lucen grises y despobladas.

Los pasados dias de leyenda en que los jévenes se amaban sin reloj y sin hacer

preguntas vuelven a la memoria para que la ciudad en que subsisto tenga cara de
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juguete nuevo dejado junto al nacimiento; por la noche se ve un espectro llevando
hasta su casa a la novia y, sin temor alguno, se quitan la mascarilla para darse un
beso tan profundo como el olor del aserrin de los circos en quiebra. Las lagrimas
del miedo al contagio son espejos tristones en los que se refleja la cara de los
nifios de la luna; los besos dados con los labios de la afioranza salen en busca de
las almohadas rotas para alumbrar los suefios de los cenzontles perdidos en la
hojalata de mil y un miércoles; en silencio, policias y soldados con balas de barro
se cuentan los chismes del dia para no sentir el cansancio que se prende de las
pupilas del nixtamalero.

Pero uno de estos miércoles encontraré las figuras de papel de china que los
nifios hacen en sus casas como mueca del severo crepusculo de las pizarras, y el
horizonte serd un incendio lejano provocado por las hojas del arbol de fuego que
de verdad estara en llamas. En el largo recuento de las esquinas sin sospechosos,
los ebrios consuetudinarios -como monumentos de papel periédico inmunes a
todos los virus- beben a escondidas el pendltimo trago de alcohol gel. En tan solo
un mes y medio, al pais se le meti6 la terca idea de crecer unos centimetros para
alcanzar los libros de historia que estan en lo més alto de las viejas repisas de la
biblioteca nacional mientras imita los patéticos y horribles tics de las personas
mayores. Ya después del encierro la ciudad recobrara su entrafiable locura y en
sus aceras los transelntes se morderan la lengua para no caer en la tentacion de
abrazar al de enfrente, y se morderan la lengua para no dejar que sus almas de

nifio salgan a jugar con el amor de los otros.

Después de tantos afios y de tantisimos encierros —como cuarentenas o como
exilios- he llegado a comprender que los miércoles son mucho méas que miércoles;
son horas que se amasan dia a dia con el amor por el pueblo; son proyectar junto
a mi las sombras de quienes amo para inventar una sola sombra. A pesar de estar
hechos de palabras, no necesitan palabras... jqué mas da, si al final no soy lo que

escribo, sino lo que ustedes decodifican con el libre albedrio de sus delirios!
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Paciente cero: la sociologia en los tiempos de las pandemias

6 de mayo. Infectados: 695

Cuarentena. Compromiso. Cadaver. Colapso. Capital. Cero. Constitucion. Coraje.
Compromiso, de nuevo, como jalon de orejas a la sociologia. El relato del brote
que ripidamente se convirti6 en pandemia es, a estas alturas de la agonia
respiratoria en la unidad de cuidados intensivos de la miseria, una novela tragica
gue leeremos una y otra vez; una enfermiza novela sobre la enfermedad y sobre la
desigualdad social que profundizan, con imperial conocimiento de causa, algunos
patéticos académicos que, por tener alma neoliberal y concentracién de ansiedad
anticipatoria en el higado, son complices gratuitos de la exclusion social de los
grupos econdémicos mas pobres (esos que sufren la cuarentena con la espada del
desempleo o del hambre en el cuello) y de aquellos muchos que no tienen acceso
a la tecnologia -y sus fascinantes redes sociales- para continuar las clases o el

trabajo; redes sociales que, paradéjicamente, acercan a las personas, alejandolas.

Entonces, esa novela tragica trata de un virus y trata de la pandemia de fascismo
que develd desde los primeros dias de su cuarto rebrote. La pandemia del
coronavirus, como se le conoce coloquialmente a este bicho que no esta ni vivo ni
muerto, se deriva de la patética enfermedad por coronavirus, iniciada en 2019
(lamada coloquialmente COVID-19) y la causa el “virus coronavirus 2, del
Sindorme Respiratorio Agudo Grave (SARS-CoV-2) (SARS-CoV-2)”.

De entrada, ese laberinto de palabras y cacofonias es una sefial de que no se
sabe qué pasa o, peor aun, que se sabe lo que pasa, pero no se quiere divulgar.
Se identific6 por primera vez en diciembre de 2019, en Wuhan, capital de la
provincia de HUbei, en la infinita Republica Popular China, al reportarse casos de
personas enfermas con un tipo de neumonia desconocida. Las afectadas tenian
vinculos estrechos con los trabajadores del famoso Mercado Mayorista de
Mariscos de Wuhan. La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) la reconocio
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como pandemia global el 11 de marzo de 2020, sin embargo, esta organizacion

carece de autoridad planetaria.

Hasta el 3 de mayo (el Dia de la Cruz en los pueblos latinoamericanos, razon
simbdlica por la que escogi esa fecha) se ha informado de mas de 3.5 millones de
casos de la enfermedad en unos 212 paises (los cinco paises con mayor nimero
de infectados son: Estados Unidos, Espafia, Italia, Reino Unido y Alemania), con
mas de 247,000 muertes (los cinco paises con mayor cantidad de fallecidos son:
Estados Unidos, Italia, Reino Unido, Espafia y Francia), y mas de un millén de
casos de personas recuperadas (los cinco paises con mayor nimero de personas
recuperadas son: Estados Unidos, Alemania, Espafia, Italia e Iran). Solo el 0.05%
de la poblacion del planeta se ha contagiado (segun las pruebas realizadas) y ese
risible porcentaje es suficiente para paralizar a todo el planeta, lo cual demuestra
la precaria inversion en salud publica que realiza el capitalismo. Por tal razén, el

paciente cero es la pobreza globalizada.

En New York y San Salvador —pasando por lugares irreales como Sri Lanka- se
cuelgan panfletos que indican cuales son las formas de transmisiéon y proteccion, y
entonces descubrimos que el virus ha empujado a la humanidad al siglo XIV
porque el temible bicho le teme a las mascaras (herederas de las que combatieron
a la peste negra); la ha empujado al tiempo de los fenicios porque, como leccién
de historia, descubrimos que el temible bicho le teme al jabén y, con la misma
severidad, quiere empujar a la sociologia a los afios en que fue autora intelectual
de la desigualdad social. Conmocionada por la velocidad del contagio, la OMS ha
declarado el brote como “un suceso nunca antes visto en su impacto econémico” y
le suplica —porque eso hace: suplicar- a los gobiernos de todos los colores y a los

organismos de ayuda médica que no le quiten el ojo de encima.

Y la gente no le quita el ojo de encima al virus y atestigua el crecimiento —por
temor a contagiarse- de la hostilidad contra quienes enfrentan la pandemia en los
hospitales y albergues; y la gente no le quita el ojo de encima a las ciudades
rebasadas por la muerte y ve pilas de cadaveres en los parqueos de los hospitales
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0 en los camiones refrigerados prestados a los restaurantes de comida chatarra. Y
a pesar de las imagenes dantescas —o por la necesidad del pan diario, ya que la
mayoria vive del sector informal- miles de personas desafian la cuarentena con
actitudes que pueden ser violentas, por el hartazgo de un encierro necesario;
agonicas, por el hambre que muerde en la mesa; o politicamente cinicas, porque
han sido enviadas a las calles -como carne de cafion- a cumplir una inicua funcién
de desestabilizacion politica. En todo caso, y en todos los casos, el desafio a la
cuarentena hace casi imposible rastrear los nexos epidemiolégicos disparando el

numero de infectados.

Desde que se supo del contagio del personal médico, los medios de comunicacion
—invocando el amarillismo que lo amamanta- se saturaron de pavorosas siluetas
de doctores y enfermeras con trajes protectores sacados de las novelas de ciencia
y ficcion; y, un poco después, de imagenes de personas “contenidas en albergues”
tratando de romper los cordones de seguridad para huir de dichos lugares en los
que la cuarentena se parece demasiado a la carcel, no importa que sea por el bien
comun. Twitter y Facebook estan plagados de noticias falsas; insultos; visiones
apocalipticas como las de la peste negra en la que, de la mano de la iglesia,
prevalecid el “salvese quien pueda”; rumores y, como oscura tactica politica,
acusaciones por el mal manejo de una crisis completamente social. En 2020, el
“salvese quien pueda” es gritado por los ricos; por los que tienen acceso a internet
y, por tanto, pueden continuar sus clases como si nada pasara, y hacerlo con la
venia de algunos académicos de las ciencias sociales de extrema derecha y por
los politicos corruptos que ven una posibilidad de estar frente a las arcas abiertas
de la ayuda internacional.

Para suerte de la sociologia critica, en los tiempos de las pandemias como esta
encontramos a muchos cientificos sociales que trabajan —o exigen ser incluidos en
situaciones que le darian legitimidad y pertinencia a su formacion- en el campo de
las medidas de salud preventivas que faciliten la labor médica, debido a que, mas
gue nunca, es fundamental la opinién social en la decision médica. Por supuesto

que, ignorando las ensefianzas de pandemias anteriores, todavia hay oposicion a
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pesar de que hay mucho que decir de los fallos en las medidas de bioseguridad,
debido a que éstas tienen una implicacion negativa en los sectores populares en el
marco de débiles infraestructuras sanitarias que tergiversan la resistencia a dichas

medidas.

A medida que el contagio se acelera la sociologia de las pandemias deja en claro
—para ser tomado en cuenta en futuras pandemias- que las medidas tradicionales
de contencién tendran un éxito mayor y serdn menos traumaticas en las ciudades
donde la gente, abrazando su cultura, tome sus propias medidas de proteccion, y

para eso es necesario formarla.

13 de mayo. Infectados: 1112

En los tiempos de una pandemia en los que las medidas tomadas contradicen la
cotidianidad de la inmensa mayoria de la poblacion (medidas que en las ocasiones
mMAs inicuas son usadas o recusadas para obtener réditos politicos) los sociélogos,
antropdlogos, trabajadoras sociales, psicologos, educadores, artistas, defensores
de los derechos humanos, periodistas, poetas y trabajadoras del sexo, desde la
particularidad de sus etnografias, deben fortalecer la esperanza de acceder, como
opcién acertada, a los recursos comunitarios que le den mayor efectividad y
amigabilidad a las medidas sanitarias, razon por la cual deben formar parte de los
equipos de contencion y prevencion social. Como en casi todos los casos de
emergencia provocados por nuevas pandemias —0 por viejas enfermedades con
nombres diferentes o que fueron provistas de contagios controlados por las super
transnacionales- la urgencia de una accion inmediata para frenar el coronavirus
frecuentemente impugna el requisito de una metodologia de investigacion lenta y
apacible que es propia del mundo académico burocratizado en el que la realidad

se detiene en un libro.
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Si para la sociologia de las pandemias —habidas y por haber- el paciente cero es
la pobreza, las grandes peguntas son ¢,como usar la etnografia y la epistemologia
de la cotidianidad que reivindican la existencia del cuerpo-sentimientos para que
contribuyan a las practicas de contencion social con los recursos culturales en
lugar de hacerlo contra dichos recursos? ¢, Qué hace o deberia hacer un sociélogo
socialmente comprometido cuando esta en medio de las necesidades de salud
publica inmediatas durante un brote pandémico que se convierte en un hecho
social total? ¢ cudl es el papel del sociélogo frente a las decisiones politicas que se
toman para enfrentar una pandemia y frente a las irracionales posturas partidarias
gue muchas veces surgen como recurso desesperado de un argumento electoral

en bancarrota?

No cabe duda de que el papel de los cientificos sociales, en general, debe asumir
una forma institucional porque es un papel estratégico y es el complemento de lo
biomédico para estudiar, intervenir y enfrentar con criterio multidisciplinario (con la
prevencion social basada y sostenida en las identidades socioculturales) el brote
de pandemias como la del COVID-19 que deterioran con intensidad y amplitud la
llamada soberania nacional y cuestionan, publicamente, los difusos limites de las
democracias liberales que en épocas “normales” se disfrazan de sociales o de
populares. Cuando se identifico el brote del coronavirus en China, muchos
socidlogos y antropdlogos (pensando en la experiencia del Ebola, en Guinea) nos
guedamos esperando ser convocados a formar parte (activa y ad-honorem) de las
instancias de intervencion social y de contencion cultural, pero ese llamado nunca
se hizo. El aporte principal hubiera estado centrado en la elaboracién de un
diagndstico sociodemografico (la densidad y concentracion poblacional es decisiva
en el ritmo de contagio) y en la posterior formulacién de un protocolo cultural y
sociolégico del manejo integral —en tiempo e impetu- de la cuarentena y el
distanciamiento social, a partir de una minuciosa descripcion etnografica de la
cotidianidad de las relaciones sociales y del escandaloso estado de la desigualdad
social que se ve profundizada por acciones de exclusiéon social deliberadas que
pretenden que sean los pobres —y sélo ellos- los que paguen los platos ratos por el

virus, y que lo paguen con desempleo; con la reprobacion del afio académico en
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las instituciones educativas que premian al estudiante que tiene todos los recursos
tecnoldgicos y una conectividad tan buena como segura; y con cadaveres, claro
esta. Contar con un protocolo cultural y sociolégico de las cuarentenas permitira
ver y reconocer, por ejemplo, los habitos de descanso del pueblo en los sectores
de alta concentracién poblacional: los estrechos pasajes de la comunidad que
besa pies descalzos; las preferencias alimentarias soportables en el tiempo
familiar de la tortilla con sal; la mirada socioldgica sobre el uso de los espacios
publicos disponibles como extension de su pronta idea de libertad y las préacticas
domésticas esenciales como cocinar haciendo aparecer ingredientes que no
existen; como rezar con la misma fuerza y conviccidén con la que toca el cielo vy,
cuando el miedo se desborda, rezarle hasta las piedras; como charlar sobre cosas
intrascendentes que se convierten en fundamentales; como reir las lagrimas
propias y ajenas para no perder la costumbre ancestral que se niega a emigrar;
como almacenar comida en bolsas plasticas, cajas de carton y hasta en el corazén
para que los hijos no aguanten hambre mafiana; celebrar y recordar en soledad, o
muy cerca de ella, para reafirmar los rituales de una cultura nacida del contacto
fisico. Con lo anterior se aclararian cuales podrian ser las situaciones concretas y
simbdlicas de proximidad en medio del distanciamiento social que, seguramente,

tendrian mas posibilidades de éxito para frenar la transmision del virus.

Ese trabajo etnografico desde la perspectiva de la epistemologia de la cotidianidad
sera, de ser requerido en el futuro, muy intenso y amplio, pero su comprension de
los mecanismos y laberintos de prevencion social primaria seguira siendo, a lo
sumo, preliminar. Es de aclarar que a pesar de que la compresion en funcién de la
prevencion social tenga un caracter preliminar -y que tendra que navegar en el
mar furioso de las noticias falsas o tergiversadas- seguira siendo la mejor apuesta
porque complementara lo biomédico parandose en los hombros de la cultura y
conociendo mejor al que esta sociologia identifica como el paciente cero. Significa
entonces que las pandemias, asi como las guerras, abren nuevos campos a la
investigacion social y cultural, las unas en los dias de brotes y rebrotes, las otras
en los meses de las escaladas e invasiones en las que le sonreimos al enemigo

para que no nos mate. En ambos casos son —o deberian ser- las ciencias sociales
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las que ofrezcan argumentos cientificos para evitar la ruleta rusa de la informacion
falsa o espuria que incluye, como desesperado mecanismo de defensa individual o
como ataque politico que perjudique la coyuntura, la propagacion de mdultiples
rumores, tales como que la pandemia no es real; 0 que es una conspiracion de las
grandes potencias econémicas que terminard de la noche a la mafiana; o que es
una guerra bacteriologica. Aungque ninguna de esas informaciones (o afirmaciones,
mas bien) es absurda, el problema practico es que genera hartazgo o confusion en
la poblacién, y eso la lleva a tomar decisiones erradas o apresuradas que se

traducen en un mayor numero de contagiados o en gastos inutiles.

20 de mayo. Infectados: 1640

La sociologia de las pandemias al reconocer que el paciente cero es la pobreza
acepta, implicitamente, que una cosa son las decisiones erradas (por ignorancia o
perversidad) y otra, muy distinta, las decisiones culturales incorrectas que estan
exentes de malicia. Pensando en eventos analogos en el futuro, el mayor reto
epistemoldgico serd establecer por qué unos grupos con similares condiciones
econdémicas y educativas reciben con aplausos al personal de salud y acatan las
cuarentenas, y otros, en cambio, atacan o discriminan a dicho personal y hacen
todo lo posible por violar el confinamiento social, sélo porque si. Lo anterior va a
demandar organizar debates profundos con las comunidades para mejorar la
colaboracién en coyunturas pandémicas (en las que deben modificar hasta sus
ritos funerarios, amatorios y culinarios, lo que tiene secuelas culturales fuertes,
aunque intangibles) que permitan resolver, sin salir tan heridos, los problemas de

salud publica.

En ese sentido, la muerte (en la forma en que se concibe y en la que se le hace
culto) es un problema de estudio al que le puede aportar la sociologia de las
pandemias porque esta vinculado a la duracion de las cuarentenas, en cuya

intimidad se sufren con resignacién los mecanismos para que sean soportables
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hasta el final del plazo y, en ese sentido, la valoracién de la muerte podra ser
menos traumatica en el corto plazo. Y es que, en el imaginario colectivo de
muchas comunidades, la muerte es un viaje de la vida y, para realizar este viaje
dentro de la comarca de la cultura, las personas necesitan ir equipadas con todos
los recursos de su ser social, tales como las ropas de domingo que deben ser
lavadas y planchadas antes de cerrar el ataid, o los objetos que las mantendran

atadas a los vivos que dejan atras.

Ese tipo de informacién nos lleva a comprender que cambiar cualquier practica
cultural no es, simplemente, una cuestion de habitos higiénicos (muchos de los
cuales dependen de los recursos econdmicos), sino también una alteracion
fulminante de las relaciones sociales ligadas al parentesco. Desmontar el contacto
con los muertos o con los rituales religiosos tiene el mismo impacto que cortar los
lazos con los vecinos y amigos, en tanto implica una separacion forzosa y forzada
con el presente y con el pasado, y eso incide en la disciplina manifiesta en las
medidas sanitarias tomadas. Ciertamente, la atencion etnogréfica, asi como la fiel
comprension epistemoldgica, en la reorganizacion temporal de las dinamicas
culturales y sociales tiene una enorme pertinencia epidemioldgica, por lo que son
factores criticos que no hay que obviar en el contexto de los brotes, pues, sélo asi,
los rumores y el uso politico de las crisis seran minimizados en funcién de
construir relaciones comunitarias de confianza que “saquen lo mejor de la gente” y

deslegitimen las narrativas simples que deambulan en todas las pandemias.

La sociologia de las pandemias parte, en lo politico-préactico, de un fuerte llamado
al compromiso social de los cientificos sociales en el sentido de hacerlos sentir
como profesionales que “quieren estar ahi, en medio del epicentro del contagio
evadiendo los colmillos del virus” y escuchando a las personas para ser su voz y,
de ese modo, dar su aporte junto al personal médico. No cabe duda de que para
contener la pandemia del coronavirus se debe contener primero la epidemia de
miedo y readecuar las acciones en un tiempo-espacio en el que todo el mundo
estd asustado porgue no se sabe exactamente qué hacer, y todo se reduce a la

accion del ensayo y error. Esa podria considerarse como una frase comun de los
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socidlogos, pero en realidad implica ver las poblaciones —sobre todo la de escasos
recursos economicos- no como un obstaculo para detener la propagacion, sino

como nuestro unico recurso valido y aleccionador.

Nadie puede negar que -salvo algunas alentadoras excepciones que tienen en
comun la inversién social historica- los gobiernos nacionales sélo se han dedicado
a gestionar la crisis pandémica contando el nimero de muertos y, como era de
esperarse, los resultados varian de un pais a otro, en cantidad y calidad. En ese
marco, los “expertos”, que buscan dos minutos de fama, disfrazan su ignorancia o
perversidad con gréficos y estadisticas carentes de identidad cultural y obviando
gue la dindmica social no es un nimero que se pueda meter o sacar a voluntad de
una ecuacioén, razén por la cual siempre se debe hacer prevalecer la vida para que
el margen de error sea minimo. Claro que —como se dedujo de la crisis del Ebola-
no podemos dejar de confiar en la ciencia, pero la ciencia debe confiar en que
nuestro comportamiento confirme las estadisticas y proyecciones. Pero la realidad
demuestra que en tiempos de emergencia mundial los nimeros que dan autoridad
0 generan confianza pueden estar viciados -voluntariamente o no, eso es lo de
menos- debido a que muy pocas veces se conoce el numero exacto de infectados
(debido a la falta de pruebas) que nos indique dénde colocar cordones sanitarios;
ni se conoce el numero exacto de muertos especificos debido a la omision o al

sub-registro de casos.

Las preguntas incomodas que la sociologia de las pandemias puede formular a
estas alturas son: ¢A qué clase social pertenece la mayoria de los infectados y
muertos en América Latina? ¢Quiénes son los que estan cayendo en un nivel de
pobreza mucho mayor como resultado de la pandemia, con cuarentena o sin ella?
¢, Quiénes se enriguecen a mas no poder, partiendo del hecho de que el dinero
perdido por unos es ganado por otros? Pandemias, lluvias tropicales, terremotos e
inundaciones previas ya nos habian advertido de la escandalosa desigualdad
social que reina en nuestra sociedad, y nos habian mostrado que el mapa de las
zonas de riesgo era casi del mismo tamafio que el mapa del pais y, ademas, nos

habian gritado que las condiciones de vida de la mayoria son indignantes y poco
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recomendables para que las cuarentenas sean menos frustrantes. Sin embargo,
ningun gobierno anterior se preocupd por ir resolviendo esa situacion y dejarla
como una herencia de trabajo ineludible a reanudar por el siguiente gobierno sin
distincion de ideologias, lo que nos dice que el neoliberalismo impuso sus feas

condiciones.

Viendo el panorama de las tensiones politicas, se puede afirmar que actuamos en
la luz y la oscuridad al mismo tiempo, y que el Estado de Derecho o la democracia
misma son un chiste de mal gusto contando por politicos que quieren refrenar su
cargo en las proximas elecciones, con la ilusibn de que si hay mas muertos
ninguno de esos seran ellos o sus familiares. Esta coyuntura deberia ser —leyendo
las paginas utopistas de la sociologia- el mejor momento para el consenso vy, sin
embargo, no ha sido asi a pesar de lo catastréfico que implica. Esta situacion no
es exclusiva del pais, basta revisar los casos tragicos de Brasil y Estados Unidos
donde la gestidon de la pandemia se ha convertido en la gestion de la crisis politica

y en la feroz gestion de no cerrar el mercado.

27 de mayo. Infectados: 2194

En esta y en todas las pandemias (como la gripe espafiola o el célera sin tiempo
para el amor) la gente se cansa de luchar contra lo intangible y llega a la fase de la
ansiedad en la que se pregunta ¢cuanto durara la emergencia y cuanto durara la
puta cuarentena? Salir de esa fase de rodillas y entrar en la de la reconstruccién y
recuperacion social del tiempo es, mas alla de las fosas comunes y los rebrotes,
una etapa estratégica en lo econdmico, lo social y lo cultural. En el caso del
coronavirus esta claro que lo que llamo “post dies plaga” sera, de hecho y por los
hechos, el punto de partida de la fase de la pandemia en versiones entrecortadas
con cuarentenas cortas. Esa fase de ensayo y error ni siquiera terminara con la

ansiada distribucion global de la vacuna que todo el mundo espera, ya que, si el
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modelo econdémico actual de produccion-consumo que le dan coherencia continda
sin cambios significativos, (el modelo civilizatorio hegemonico), una tras otra,
vendrdn mas pandemias que presumo seran cada vez mas letales en lo

econdémico y cultural.

De la afliccion popular surge la pregunta ¢entonces viviremos en un estado de
emergencia intermitente o permanente? ¢salvaguardar la vida y la comidita en
condiciones de trabajo suspendidas serd, en el corto plazo, incompatible con la
llamada democracia o Estado de Derecho? ¢seguiremos a merced de la politica
corrupta que aprovecha el dolor, el miedo e incertidumbre colectiva para garantizar
intereses particulares? En el tétrico marco de ensayo y error que nos ha metido
esta pandemia vemos acciones firmes de algunos paises (sobre todo en Asia) que
han logrado buenos resultados confiando en la disciplina de los ciudadanos, lo
cual depende del perfil cultural que se ha formado por décadas. Seguramente ese
consistente perfil cultural de prevencion social en el paciente cero explica por qué
en Occidente se tiene que recurrir a imponer multas o incluso amenazar con la
carcel a las personas para se protejan y protejan a sus hacinadas comunidades.
La sociologia de las pandemias pone en la mesa de andlisis la validez de los
actuales sistemas educativos basados en la escatolégica falacia del individualismo
puro, el de la competencia impura y el que resulta ser, al final, un ingenuo espiritu
emprendedor (que no es mas que sobrevivencia efimera) que no educa para la
solidaridad social y la cooperacién de tal forma que los bienes comunes y la

riqueza producida por la sociedad constituyan nuestro destino coman.

Desde la légica politica propia de las coyunturas de emergencia sanitaria, decir
gue durante la pandemia las acciones de los Estados se ejercen en la sombra o
sin ir dando explicaciones inmediatas significa que se desconocen todos los
efectos de las acciones, lo cual evidencia, ademas, una ignorancia lapidaria sobre
lo que implica tomar decisiones politicas que se miden con muertes y enfermos.
Evidentemente, ese tipo de cuestionamientos que no se realizan en el momento

politico mas oportuno debe llevar a los ciudadanos a tomar decisiones en funcion
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tanto de prevenir socialmente las pandemias, como de elegir los liderazgos que

valoran mas la vida.

Y es que, enfrentando la perversion de las oposiciones politicas obtusas, muchos
de los paises que decidieron imponer de inmediato el confinamiento lo hicieron en
general por una cuestion de principios revolucionarios que las izquierdas del siglo
XX comprendian muy bien: la defensa de la vida, y por una cuestién practica que
no permite discusion: evitar el colapso del sistema publico de salud. Sélo en la
fase del “post dies plaga”, después de los debates de critica y autocritica que
como sociedad tengamos, sabremos si ese criterio prevalecera en futuros eventos
similares. La cuestion ética que subyace es saber si la vida prevalece siempre
sobre la economia o so6lo durante las pandemias. Durante la pandemia, el Estado
ha sido revivido por quienes han tratado de aniquilarlo o minimizarlo para dejarle
las manos sueltas al mercado y ha mostrado, ademas, que tiene un buen margen
de maniobra —al menos en coyunturas de crisis- que le permite tener una notable
autonomia en relacion con un flamante mercado capitalista que fue erosionado
escandalosamente en cuestion de semanas; autonomia que incluso le permitié
cierta irreverencia con los intereses econdmicos de las élites mas ricas que, de la
noche a la mafiana, empezaron a enamorarse de la importancia del Estado en la
regulacion social. Sin ser profeta se puede afirmar que ese enamoramiento fue
efimero e interesado, pues en medio de las medidas de confinamiento hallaron la
férmula para darle vida a lo que podria llegar a ser un capitalismo digital que no
solo deteriorara las prestaciones sociales con el “teletrabajo”, sino que también
encerrara despiadadamente a nuestros nifios y jovenes en las doradas jaulas de la
educacion virtual que forma trabajadores, no ciudadanos criticos con sentimientos

nacidos de la relacion social con los otros que es la base de la solidaridad.

Sin embargo, hay que comprender que en paises como el nuestro, que dependen
del sector informal y de las empresas pequefias, el confinamiento que protege del
virus encierra lo que llamo “paradoja de la pobreza” que lleva a que en un
momento determinado —mas temprano que tarde, casi siempre- se sopese morir a

manos del virus o morir a manos del desempleo, razén por la cual la duracion de
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las cuarentenas debe ser limitada o levantada en el paso previo al no retorno.
Para los paises que recurrieron pronto a las cuarentenas generales que tuvieron
buenos resultados en la contencién del contagio masivo, lo que dio tiempo para
prepararse mejor, la politica de regreso a las calles debe comenzar con la
flexibilizacién del confinamiento social. Durante el confinamiento a través de las
cuarentenas Y restriccion de la movilidad, si el nUmero de contagiados aumenta es
culpa de la invisibilidad del virus, y si ese nimero se mantiene bajo el crédito es de
los gobiernos. Asi funciona lo sanitario cuando se junta con lo politico en contextos
en los que la disciplina o las reservas ciudadanas son fragiles, y eso sélo se puede

revertir con la prevencion social.

Es claro que en el pais (al igual que en Espafia, Portugal, Honduras y Guatemala)
la oposicion politica e ideoldgica ha sido bastante perversa, harto mercantilista o,
en el mejor de los casos, muy inoportuna, y el impacto en la cultura politica
dependera de la explotacion o manipulaciéon coyuntural (de los resultados y datos
negativos que se puedan tener) que haga la ultraderecha que en ningin momento
dej6 de luchar por sacarle provecho politico-electoral al virus. Las sefiales que se
ven son preocupantes desde la perspectiva de la sociologia de las pandemias,
porque pueden llevar a la conclusion ciudadana de que el consenso entre los
organos del Estado siempre estara depredado por una guerra de posiciones en la
que los muertos o desempleados los pone el pueblo, situacion que se sabra hasta

cuando estemos en la fase del “post dies plaga”.
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El abrazo del zanate

3 dejunio. Infectados: 2781

Empezd a escribir la novela sobre el dltimo molino de viento unos dos meses
antes. La deja de lado por trabajos urgentes o por pérdida de la inspiracion, pero
volvid a retomar el hilo del escrito cuando regresaba del mercado; se interesaba
lentamente por la trama que estaba en ascuas, por el retrato de los pocos
personajes que iba afinando letra a letra. Esa noche, después de readecuar el
programa de la materia que impartia y discutir con sus hijos sobre el rastro positivo
y negativo que deja la tierra cuando completa una o6rbita eliptica alrededor del sol,
volvié a la novela en la tenue tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque
Libertad. Sentado en su silla de trabajo, de espaldas a las ventanas francesas y al
largo confinamiento social que estrechaba los espacios hasta hacer un nudo con
las imagenes, sblo escuchaba el ruido liqguido de Amanda que barria y trapeaba
profunda y severamente todo lo que encontraba a su paso, incluida su tenue
concentracion. Para volver a lo suyo y ser inmune a la parafernalia de la copiosa
mujer de la limpieza permitié que su mano derecha jugara una y otra vez con las
sensaciones del dia y se dispuso a escribir unas cinco paginas. Al menos esa era

Su meta.

Su memoria volvia sin esfuerzo a los nombres, los lugares y las imagenes de los
protagonistas; la ilusion creativa y el ansia de terminar la novela tomd posesion de
su ser, casi de inmediato. Sinti6 el placer casi pérfido, casi dulcito, de irse soltando
palabra a palabra de la cotidianidad de la rutina que lo masacraba sin piedad ni
tregua; sentir en ello que el armario de su memoria llena de olvidos reposaba
comodamente al compas de las aspas del molino de viento que describia; que los
cigarrillos seguian intactos y al alcance de la boca para darle el toque exquisito a
las imagenes en soledad que dejaron en soledad las calles; que mas alla de las
ventanas comian y reian los pulcros zanates bajo el gris atardecer de las bancas
del solitario parque. Esdrujula a llana, gerundio a metafora, pasado a futuro, punto
a coma, absorbido por el sordido dilema de las victimas en el papel de héroes
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inmunes a la muerte y sus similares y conexos; dejandose abrazar y besar por las
vividas imagenes que se reunian en el parque sin poner un pie en él, y tenian
color y movimiento propios confundiendo, hasta la necedad, el pasado con el
futuro y el presente, fue testigo o torturador del ultimo encuentro en la cércel
clandestina que estaba a unos mil novecientos treinta y dos pasos del parque

Libertad. Eso si es cinismo o ironia.

Parapetada en el movimiento cada vez mas lento del molino de viento del que se
prendia la vida, la mujer de su novela se deslizaba en silencio y descalza hasta el
cuarto de torturas, perversa, golosa, traicionera; sentado estaba el torturado, el reo
sin un protocolo judicial que aliviara sus dificultades respiratorias, magullados los
labios por el culatazo que pretendié borrar su silencio. Pero los golpes no eran ni
serian efectivos. Por eso la mujer traté de limpiar la sangre de los labios con un
beso apasionado que condujera hasta la metamorfosis del traidor de los matrtires,
pero él rechazaba los besos, no estaba ahi sentado, a mil novecientos cuarenta y
cuatro pasos del parque Libertad, para darle de comer a los zanates ni para repetir
los rituales de la desfloracion de la honradez escondido en un laberinto de hojas
secas que no sirven de nada para llegar al centro y luego descubrir la salida. La
escuadra 9 milimetros cambiaba su frio oscuro por el calor de la sien izquierda
que gemia como animal emboscado por su depredador mas temido... debajo de la
sien, a mil ochocientos treinta y tres pasos del parque Libertad donde comian los
zanates, latia acurrucada la libertad que si cuenta, la libertad colectiva, la libertad
de respirar sin temor ni dolor. Entre la mujer y el hombre sentado huyendo de los
besos como nueva forma de tortura, el que escribia hizo correr un didlogo que
como serpiente se arrastré por lo menos dos paginas, y sinti6 que el desenlace
vertical que andaba buscando casi estaba concluido. Estaba tan sélo a mil
novecientos setenta y nueve pasos del parque Libertad y no lo habia visto. Los
besos que limpiaban la sangre de los labios para extraerle informacion, fueron
auxiliados por las manos que, por ser una mujer entrenada por la CIA, estaban
seguras de que romperian el silencio. Pero los besos y caricias carnales lejos de
disuadirlo dibujaban aciagamente la silueta de otro cuerpo del que era necesario

protegerse como si se estuviera en medio de la hojarasca de un virus altamente
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contagioso. Esa silueta extrafia, que vol6 del parque como asustada por un ruido
inesperado, era la de un zanate abrazandolo como si le diera un beso en la mejilla.
Todo seguia igual; la leyenda de lo que diria en el caso de ser capturado —como
era el caso- no se habia olvidado: coartadas del trabajo en el que lo conocian por
su nombre legal; lugares visitados por azar puro, pero dejando indiscutible
evidencia de ello; sus largas visitas al parque para darles arroz y migajas de pan a
los zanates y palomas que estaban dispuestas a testificar a su favor: si, sefior
policia, lo conocemos y €l no se mete en nada; posibles errores en la vida de la
protagonista estaban siendo resueltos a tan sélo mil novecientos noventa y dos

pasos del parque Libertad.

Amanda estaba como loca, estaba como poseida por el demonio de la lluvia; se
esmeraba cada vez mas en dejarlo todo absolutamente barrido y trapeado. A partir
de esa pagina; a partir de esa situacion que estaba a tan so6lo dos mil diecinueve
pasos del parque Libertad; a partir de ese raro movimiento de las cosas y las
imagenes que se visten con el hipérbaton del domingo para ir a la santa misa de
los nuevos creyentes de la utopia social; a partir del abrazo del zanate (que es
nauseabundo o exquisito, eso depende de las intenciones del ave y de si el dltimo
molino de viento aun sigue con vida y dando vida) cada personaje tenia su papel
escrupulosamente asignado en funcién del escrapulo de los otros protagonistas.
Repasar cada linea escrita a pesar del necio y glacial ruido de Amanda; volver a
revisar cada dialogo para garantizar que es una serpiente con cabeza; hacer un
conteo despiadado de lo que no se ha dicho; estar seguro de que solo se tomara
un respiro en la novela -que ya casi se escribe sola- si es interrumpido por una
mano conocida y tibia que acaricie su mejilla y por unos besos que cubran sus
labios ensangrentados y ahuyenten el sucio abrazo del zanate que persiste en el

inframundo de lo ajeno. Ya casi amanecia y Amanda seguia en lo suyo.
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Homo Perfectus

10 de junio. Infectados: 3373

El sarcasmo es el bidgrafo de los siglos desde que el hombre crey6 que estaba
muy por encima de todo lo existente, incluido el tiempo y el espacio, asi como el
infalible antidoto que se receté cuando tuvo conciencia de la muerte. El siglo en el
qgue el hombre se burld de la realidad afirmando que habia construido la sociedad
del conocimiento, dijo que puede poner los dos pies en Marte gracias a naves
espaciales privadas y anuncid, desde un laboratorio de genética al estilo del
mundo feliz de Huxley, la conquista total de la inmortalidad sin enfermedades,
debilidades o malformaciones (para quien pueda pagarla al contado, claro esta)
nos azot6 como huracan furioso una pandemia que nos empujé hasta la época
medieval, exactamente a los mortales afios cuando la peste negra, burlandose de
las méscaras y conjuros desesperados, aniquilaba los paises del viejo mundo v,
sin pudor, dejaba una larga fila de cuerpos abandonados en las calles para festin

de las ratas.

El siglo XXI, que iba a poner en el trono de lo imposible al ser humano (mediante
la cuarta revolucién industrial, la revolucién-diosa de las revoluciones previas) y a
partir de ello se ufanaria de que con él se acaba la evolucion humana porgue no
hay nada mas perfecto en ninguna dimension de la fisica teorica, el “homo
perfectus”, inicié su segunda década barriendo las calles, las fabricas, los centros
comerciales y los aeropuertos de todos los paises del mundo, o sea a los del
primero, segundo, tercero y cuarto mundo, mandandolos a todos al otro mundo.
En el Coliseo Romano lo unico que deambula en soledad son los gritos de muerte
del virus y el bramido de los gladiadores victoriosos hace siglos; el Walt Disney
World “donde los suefios se convierten en realidad” es un pantedén de lujo
reclamado como propio por los animales que hablan; la Riviera Francesa y las
islas exdticas se han quedado en purgatorio silencio como haciendo un mea culpa

por el perdon de sus pecadores; la ciudad de Paris -como la de San Salvador- se
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ha quedado vacia, muerta de miedo, el mismo tipo de miedo que obliga al
confinamiento hasta en la imposible de confinar ciudad de Nueva York (la
grandiosa y bulliciosa ciudad que es la capital del mundo capitalista) que se duele
de ver a su calle en Times Square vacia como nunca en su historia, ni siquiera en

el inicio de su historia.

Desde esa todavia considerada como la capital del mundo, hasta la ciudad méas
pobre y andnima del planeta, un virus que no esta ni vivo ni esta muerto
(independientemente de si es un virus creado o no) ha logrado doblegar la infinita
soberbia del ser humano justo en los dias en que los intelectuales virtuales mas
brillantes y los cientificos mas prolificos pregonaban que —emulando la hazafia de
Neil Armstrong, apellido mas sospechoso que casual- el ser humano (el ser-
capital, se entiende) habia dado el paso definitorio en la evolucién del Universo -
gue no de la Humanidad- del que ahora se considera como un salvaje “homo
sapiens” hasta el hombre del futuro en pleno presente, el que llamo “homo
perfectus”. ; Qué ha sucedido en estos cinco o seis meses? Siempre hemos dicho
que lo que nos separa de los animales es el trabajo que s6lo es posible porque
surge del pensamiento simbdélico (como maxima expresion de la racionalidad e
inteligencia) y que ese pensamiento es el que, como conciencia de si mismo, nos
lleva a la busqueda de mas conocimiento para dominar a los otros y a lo otro; nos
forja el ansia de progreso en beneficio de unos pocos, y cuando mas disfrutaba el
ser humano de su delirium tremens viene la naturaleza a recordarnos que somos
tan indefensos, vulnerables, fragiles y pendejos como cualquier otro ser, como
cuando apenas entrdbamos a la Edad de Piedra, lo cual encaja bien con el
sarcasmo porque nos hemos quedado paralizados como una piedra.

Pensar que algunos pensaban (0 querian creer) que se habia llegado a ser el
“‘homo perfectus” no es descabellado, pero si la ciencia se analiza al margen de
las necesidades mas basicas de la humanidad, que fue lo que hizo el famoso
historiador e intelectual israeli Yuval Harari quien acufid, hace algunos afos, el
término “homo deus” (el hombre dios de si mismo). Sélo por conocer el optimismo

o prepotencia adquirida de Harari, podemos remitirnos a su libro “Homo Deus” en


https://www.elconfidencial.com/tags/lugares/nueva-york-4724/
https://elpais.com/cultura/2016/10/19/babelia/1476869722_225744.html
https://elpais.com/cultura/2016/10/19/babelia/1476869722_225744.html
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el cual tuvo la patente osadia de describir el futuro en detalle (obviamente a
imagen y semejanza del capital) sobre la base de su principal supuesto, el
supuesto mas solido y mas endeble a la vez: las ciencias ya se han desarrollado
en todos los campos imaginables. Harari es citado por muchos de los intelectuales
de pensamiento critico a quienes les parece cuando menos patético su patron de
razonamiento, y unas de las citas preferidas de todos ellos es la siguiente: “Si en
verdad estamos poniendo bajo control el hambre, la peste y la guerra, ¢qué sera
lo que las reemplace en los primeros puestos de la agenda humana? Como
bomberos en un mundo sin fuego, en el siglo XXI la humanidad necesita
plantearse una pregunta sin precedentes: ¢qué vamos a hacer con nosotros? En
un mundo saludable, préspero y armonioso ¢qué exigira nuestra atencion y
nuestro ingenio? Esta pregunta se torna doblemente urgente dados los inmensos
nuevos poderes que la biotecnologia y la tecnologia de la informacion nos

proporcionan. ¢ Qué haremos con todo ese poder?”

De mas esta resaltar que las aseveraciones son falsas o, en el mejor de los casos,
verdades estratificadas o verdades con intereses de clase: no se ha controlado el
hambre en el mundo que sigue matando a por lo menos ocho mil quinientos nifios
diariamente... se ha controlado a los hambrientos; no se han controlado las
guerras... se ha garantizado que la industria de armamentos siga siendo prospera
en las calles y en las barriadas vocingleras, y se ha garantizado que los paises
invasores tengan la menor cantidad de bajas posibles, tanto humanas como en
infraestructura, lo cual ha llevado a lo que se conoce como “guerras bioldgicas”; no
se han controlado las pestes... se ha controlado a los pestilentes y a los que
padecen todas las pestes posibles cuyo paciente cero es la pobreza. Leer las
afirmaciones sin apocalipsis de Harari mueve a la risa ir6nica, porque un virus
demuestra que vivimos en la también infinita sociedad de la ignorancia; porque un
virus sin rostro impone un confinamiento prolongado y feroz a —sin exagerar-
cientos de millones de personas en todo el mundo y ha paralizado —abriremos
hasta nuevo aviso, restricciones aplican- la actividad econémica mundial (con la

Gnica excepcion de la que forma parte del capitalismo digital). Leer las alegres
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afirmaciones de Harari en la solitaria soledad de las cuarentenas provoca

convulsiones y un rechinar de dientes que hace juego con el tronar de dedo.

17 de junio. Infectados: 4200

¢ Existen las condiciones objetivas y subjetivas como para que, méas alla del delirio
de grandeza que signa a los conquistadores sin escrupulos y a los eruditos sin
trono, seamos algun dia el “homo perfectus”, o ese es el ultimo e irremediable
ridiculo de arrogancia que sufre el ser humano? La vida, de forma abrumadora,
demuestra que podemos ser presas del mismo miedo que asol6 al Medioevo y
volver a sus formas de enfrentarlo. Solo hizo falta un virus -sin dinero, ni ejércitos
bien armados, ni postulaciones a premio Nobel- para acabar con la soberbia del
‘homo deus u homo perfectus” y corroer los patrones culturales que le daban
coherencia a la hegemonia imperialista, incluidos los de las igualmente arrogantes
religiones. Esta Semana Santa en cuarentena y sin multitudinarios actos rituales
llenos de culpa y de esperanza, fue un ensayo planetario de la tele-religion que
amenaza con nutrir las creencias fundacionales del cristianismo, islamismo,
hinduismo, budismo y mercantilismo, por citar las mas grandes, siempre y cuando
no alteren el fervor y la entrega al préjimo que, en el capitalismo, tienen como
principales indicadores el diezmo puntual, la limosna constante, la renuncia de
oficio a la herencia familiar y la ceguera progresiva. Por supuesto que, pensando
como politico en elecciones, ningun lider religioso carente de principios morales
desaprovechd la crisis sanitaria para fortalecer la fe que lo sostiene en el pulpito y
enfrentaron la pandemia a partir del culto al sacrificio consuetudinario del pueblo,
emulando asi la pasién, muerte y resurreccién de Jesucristo. jjPero los pobres no

resucitan ni en cuerpo ni en alma al tercer dia!!

Al respecto, la posicion oficial de la iglesia catdlica plantea —subliminalmente- que
se puede ver la pandemia desde dos angulos: de frente o por detras, es decir, 0
por sus causas 0 por sus efectos. Esgrimiendo un paralelismo bastante débil, el

argumento de la iglesia -que le sirve de coartada a los empresarios que se han
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opuesto a las cuarentenas- es que si las personas se detienen en las causas
histéricas de la muerte de Cristo se van a confundir y cada una de ellas estara
tentada a decir como Pilato: “Yo soy inocente de la sangre de este hombre... e
inocente es también la economia”. Pero obviando esas posiciones subjetivistas y
martiriales podemos preguntarnos: ¢ Cual es la luz o el signo que todo esto arroja
sobre los meses tragicos que vive y vivira la humanidad? En este caso debemos
ver las causas en su conclusion como efectos histéricos, no sélo los que son a
todas luces negativos —cuya patética crénica vemos cada dia en los datos de los
muertos, infectados, desempleados y reprobados por el sistema educativo que
esta doctordndose en exclusion social en linea- sino también los efectos positivos
gue solo una observacion critica mas atenta nos ayuda a captar en todas sus
aristas e implicaciones socioldgicas: la gigantesca y barbara desigualdad social
que se fortalece, de forma deliberada, con la versatil exclusion que estan sufriendo
muchos sectores populares que, por las mismas razones, no pueden ni con el tele-
trabajo ni con la tele-educacion, lo cual puede llevarnos a construir (0 aceptar con
cristiana resignacion) el nuevo imperio del capitalismo digital. Claro que siempre
existe la posibilidad de que, como reflexiones en la caverna de la cuarentena, los
pueblos opten por destruir esa nueva realidad antes de que le den las primeras
nalgadas; esa nueva realidad llamada cinicamente “la nueva normalidad” para que
las personas se crean obligadas a aceptarla para no ser vistas como “anormales”,

o sea como “disfuncionales”.

Desde la perspectiva socioldgica que se mofa o refuta la existencia de ese “homo
perfectus”, podemos afirmar que una de las lecciones de la pandemia es que todo
lo que en la sociedad se vive pasa por el oscuro filtro de la politica perversa que,
montada en los hombros de los partidos politicos, lucha por continuar con la
gobernabilidad basada en la corrupcién y la impunidad, y eso pone en peligro el
destino de la humanidad, pues no se tiene pensado —al menos no lo piensan las
élites economicas mas poderosas- cambiar la orientacion y cuantia de los gastos
planetarios que estan en funcion del sometimiento, expropiacién y explotacion de
los pueblos, propios y ajenos. En otras palabras, las lecciones civilizatorias que

deja la pandemia las podemos hallar en los sectores mas pobres de todos los
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paises (solidaridad, confianza, valor, humildad, etc.) que ven el absurdo del “homo
perfectus” que se imagina a si mismo reinando en la sociedad del conocimiento
(que no es mas que la sociedad de la ignorancia). En ningun discurso de culpa
sobre la pandemia se escucha que digan que: “de hoy en adelante se destinaran
los inconmensurables recursos financieros usados para las armas para satisfacer
las necesidades urgentes y menos urgentes de la poblacion: la salud, la higiene, la
alimentacion, el agua potable, el salario digno, la educacion, la vivienda, la lucha

contra la pobreza.

No obstante, si como ciudadanos (que, formal y falazmente, decidimos el destino
de los paises en el tablero de juego de la democracia electoral) no somos capaces
de ver los errores e injusticias y promover los cambios; si no somos capaces de
sacar lecciones civilizatorias de una tragedia sin civilizacién, seré poco factible que
la feroz pandemia (de la que todavia no sabemos qué tan heridos o magullados
vamos a salir) nos sirva para aquello que caracteriza a los seres humanos en su
estadia en el planeta: adaptarse y readaptarse a partir del conocimiento y de la
experiencia que surgen de las necesidades y del entorno concreto frente al cual
responde de inmediato para poder sobrevivir. Esa caracteristica del ser humano
no la hemos visto a plenitud en la pandemia. Reflexionando sobre la situacion,
muchos cientificos sociales y médicos afirman que la OMS ha hecho el ridiculo
porque son burécratas acomodados, o conferencistas inocuos bien pagados, cuya
experiencia se reduce al area de sus oficinas; porgue no conocen la experiencia
de campo que da el estar en primera fila; porque no han estado en los laboratorios
manejando virus ni implicados en crisis epidémicas, razones por las que no ha
sido capaz de aconsejar a los gobiernos, muchos de los cuales han dado tantos
tumbos como ella en tanto protagonista de un fracaso global que nos demuestra

gue no tiene ninguna autoridad ni para prevenir ni para curar.

¢, Saldra ileso el delirio del “homo perfectus” al finalizar formalmente la pandemia y
hacer el recuento en los cementerios y en las filas de los desempleados? Me
parece que la respuesta es doblemente obvia y doblemente antagénica. El capital

seguira construyendo su “homo perfectus” (por eso no se deduciran responsables
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de la matanza) y los pueblos seguiran buscando un futuro en el que no soélo
tengan que poner los muertos y las lagrimas. Mas alla de los debates académicos
y politicos; mas alla de deducir culpables hay que determinar lo fundamental: la
vida de uno depende de la vida del otro, por tanto, la desigualdad social es una

aberracion.
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¢Pandemia de pensamiento reaccionario?: Analisis desde la exclusién social

24 de junio. Infectados: 5336

En esta pandemia todopoderosa, producto de la fuerte angustia que provoca el
distanciamiento social y la cuarentena (lo que de por si es una rara contradiccion),
hasta el sarcasmo ha puesto la cara seria y, cual corolario de la tragedia medieval
en pleno siglo XXI, hemos visto caminar por las calles, bien tomados de las manos
—la mano izquierda una, la derecha el otro-, a la perversion y el capital. En otras
palabras: hemos visto, olido, saboreado y oido de todo, desde curas adorando
becerros de oro para exorcizar al virus, hasta genocidas defendiendo los derechos
humanos de quienes dejo vivos 0 dejaron vivos sus predecesores. Por ejemplo,
algunos niegan o minimizan el peligro del virus cuando hacen el recuento de los
hechos desde el libro de pérdidas y ganancias de sus empresas (0 de la empresa
de su patrén), mientras otros, desde la sala de cuidados intensivos de la pobreza,

le temen como al peor de los enemigos.

Lo anterior nos lleva a cavilar una serie de tesis que, si las pensamos desde el
compromiso tedrico de la sociologia de la cotidianidad, son igual a recitar en
silencio y a solas (como si estuviéramos castigados haciendo mil cien veces una
plana) frases contundentes: no podemos minimizar ni negar los peligros del virus;
debemos cumplir al pie de la letra las ambiguas recomendaciones de la OMS para
el cuidado de la salud y la cordura social; debemos rechazar o resistir la tentacion
del patético negacionismo de Trump y de Bolsonaro; debemos escuchar atentos a
los médicos y cientificos porque ellos son los expertos adscritos. Pero ¢.en verdad
son ellos y solo ellos los expertos o0 especialistas, aunque sean unos burocratas
multinacionales? ¢Hay que obedecer ciegamente a la igualmente ciega y manca
Organizacion Mundial de la Salud? ¢Se trata de una opcion binaria “salud o
economia” o es en verdad una opcién binaria “economia o economia”? ;Es
imprescindible y sana la cuarentena obligatoria que tanto atacan la extrema

derecha y las derechitas con la coartada neoliberal o reaccionaria de que esa
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medida irrespeta su derecho constitucional al libre transito por los burdeles de la
zona? ¢se refiere esa extrema derecha a la libertad individual capitalista de ir a
comprar mercancias al gran almacén que lo espera con una sonrisa, 0 a ir a beber
unos tragos en un bar o discoteca olfativa, o a ir a pasear al rancho y la finca que
exigen la presencia del ojo del amo? ¢Quién, cudndo y como se van a pesar
las secuelas sociales del incremento de la desigualdad y exclusién social en los
sectores populares? ¢Por qué se ocultan las causas reales de la pandemia
patrocinando una pandemia alterna de pensamiento reaccionario? ¢ Sirve de algo,
que no sea el simple morbo, que los medios de comunicacion cuenten y miren

los muertos, en tiempo real, en el instante justo en que les ponen lejia en la boca?

Esta pandemia ha demostrado que los virus son otra forma de hacer politica y de
hacer la guerra que, por lo general, signa o materializa a aquella, y, como en la
guerra, el temor que ciega impera sobre el comportamiento individual y colectivo;
la disidencia de la forma tradicional de hacer las cosas se castiga severamente y
el pensamiento reaccionario trata de contagiarse masivamente usando recursos
juridicos hechos a imagen y semejanza del dios capital. Cientificos sociales con
compromiso refrendado en persona; locos sin nombre ni pronombres; médicos sin
horario; investigadores serios que nadie aplaude; epidemidlogos titulados en el
campo de batalla; bidlogos del sarcasmo; curanderos como antropélogos de la
agonia; periodistas sin editores; adivinadores del pasado; abogados descalzos
gue se resisten a las reglas de lo mundano que, como algo pétreo, redactaron sus
perfumados colegas para recetarse a si mismo un poder sobrehumano muy bien
pagado; economistas sin subsidio ni propensos al suicidio ajeno; indigenas con
mas recuerdos que olvidos; utopistas en peligro de extincién y, por supuesto, los
poetas de lo absurdo que son zurdos, se atreven a plantear preguntas, esquinas

oscuras, ecos silenciados y otros caminos alternos en los meses de la pandemia.

Si bien las cuarentenas han sido una forma de elegir, momentaneamente, entre la
vida y la economia, en el fondo de la crisis social total ese dilema esta mas alla de
si mismo. En muchos paises debatieron un dilema tan falso como verdadero, y

muchos presidentes sorprendiéndose a si mismos (como el de Guatemala,
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Argentina y El Salvador, por citar solo tres) declararon publicamente que “si el
dilema es la economia o la vida, yo elijo la vida”; y el de Guatemala incluso agrego
con célera cierta: “porque soy médico ademas de ser el presidente, cabrones”. Sin
embargo, en un contexto de justicia social probada que muy pocos paises tienen,
una cuarentena puede velar por la salud y la economia al mismo tiempo, en favor
de ambas si estamos en una Sociedad del Bienestar, mas que en un Estado de
Bienestar. Las opciones al respecto son varias, y hoy podemos saber que son
varias porque el ensayo y error de los miles de muertos nos ha dado catedra. Hoy
podemos hablar de cuarentenas selectivas, putativas e intermitentes; de laxas
cuarentenas basadas en la cultura ciudadana; de cuarentenas propositivas como
estrategia para desarrollar otros proyectos sociales; de largas cuarentenas de los
mas vulnerables y no-cuarentenas para los menos susceptibles de sucumbir
mortalmente para ir construyendo el puente de transicion a la inmunidad social. Y
es gue, aungue parezca inhumano, la epidemiologia tiene dentro de sus premisas
basicas: exponer al contagio a los menos susceptibles y no exponer a los mas
vulnerables, pues asi se va creando la inmunidad general por contacto masivo que

es la que hace irrelevantes a los virus, como el de la gripe comun, por ejemplo.

Si esa premisa ya era conocida por los llamados expertos, la pregunta retérica es
¢por qué muchos gobiernos, en los primeros dos epicentros de la pandemia, no
hicieron lo que es de sentido comun en la epidemiologia y asi dar la pauta para
gue los demas paises hicieran lo mismo en el momento en que entraran en la
voragine del virus? La respuesta que sirve tanto alla (el primer mundo) como aca
(el tercer mundo o el otro mundo) es que los sistemas de salud publica estan
previamente colapsados sin necesidad de que haya pandemias; estan seriamente
deteriorados a propdésito, o con conocimiento de causa. Ahora bien, en todos los
paises se pregona que la salud es una prioridad democrética, pero la salud de los
sectores populares no es mas que demagogia, y por eso no hay capacidad para
atenderla ni prevenirla de otra forma que no sea cargar en los hombros de los
pueblos el gasto, la angustia, la muerte, el dolor, el llanto, la incertidumbre, el

atald, el hambre presente y futura, y esto porque las condiciones habitacionales,
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laborales, econdmicas y socioculturales —que no han sido atendidas durante

décadas- hacen insufrible la cuarentena y la pausa econdmica generalizada.

1 dejulio. Infectados: 7,000

En esta pandemia, como en todas las anteriores, los paises y organizaciones de la
salud no han privilegiado -como se debe- lo que podemos llamar “ecologia global
de poblaciones”, donde figura, obviamente, la demografia, pero también la
geologia, la ecologia, la epidemiologia, la estadistica, la sociologia, la antropologia
la historia, la psicologia, la economia y su similar: la quiromancia. El silencio de las
ciencias que forman parte de dicha ecologia global —conceptualmente construida
desde la inspiracion de la “ecologia de los saberes” de Boaventura de Sousa- ha
sido mas catastroéfico en los paises pobres, los que han seguido la ruta marcada
por los paises ricos que imponen una perspectiva econdémico-clinica sustentada
en las pruebas de laboratorio ideadas (pensando en ganancias futuras fincadas en
la desesperacion) para determinar y resolver el problema infeccion-virulencia-
inmunidad, dejando de lado el contexto social en el que se produce-reproduce una
pandemia o epidemia, las que siempre tienen efectos negativos mucho mas

profundos en los sectores pobres cuya existencia es negada por la sociedad.

La perspectiva econdmico-clinica tiene como autor intelectual y unico beneficiario
comercial a la poderosa industria de medicamentos que, paradojicamente, financia
a la OMS generando, asi, un conflicto de intereses que en medio de una crisis a
nadie le importa resolver. Por supuesto que hay algunos paises que se escapan
de esa imposicion y privilegian el cuido de la salud (fisica, social y mental) de sus
poblaciones y optan por la medida ancestral de evasion del contagio (cuarentena,

total o parcial), la que no necesariamente funciona igual para todos.
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Aparte de la perspectiva econdmico-clinica, la pandemia puso en evidencia que
los sistemas de salud publica (en la inmensa mayoria de paises) no estan al
mismo nivel de inversion de los rubros mas avanzados del desarrollo cientifico-
técnico, lo cual incide rapidamente en el colapso fatal del sistema ante cualquier
emergencia sanitaria, y éste en el nimero de muertos. Y es que, como patético
factor comun en América Latina que tiene muy raras excepciones —y mas alla del
color ideoldgico de sus distintos gobiernos de turno- el sistema de salud es fragil,
exiguo y atrasado porque durante al menos cinco décadas ha sido abandonado
(caida presupuestaria, obsolescencia tecnoldgica, bajos salarios, corrupcion y falta
de unidades de cuidados intensivos, camas, empleados, ambulancias en buenas
condiciones y medicamentos); o ha sido espoliado deliberadamente (corrupcioén,
despilfarro), lo que es mas sensible a medida que crece la poblacién. Ante una
situacién deprimente y deprimida como la anterior, la Unica alternativa frente a las

pandemias es recurrir a la cuarentena total.

Otra situacién que salta a la luz en una coyuntura como la que vivimos es si la
misma sera aprovechada para invertir mas en salud o, simplemente, se va a pasar
la tempestad del virus para seguir como siempre. Como socidlogo considero que
instalar camas baratas y hospitales de emergencia en “lugares inapropiados o
baldios” es una prueba firmada de que no sacamos ensefianza alguna sobre el
sistema de salud, pues la emergencia deberia ser aprovechada para modernizar y
ampliar dicho sistema. También, como leccion desde la “ecologia de los saberes”,
no hay que perder de vista, ni minimizar, los profundos efectos negativos de las
cuarentenas en los sectores populares que son, por designio divino del sistema
capitalista, los “siempre perjudicados por todo”, “los siempre jodidos”, pues de
continuar vigente en el actuar politico el supuesto dilema entre salud y economia,
la pobreza crecera a un ritmo vertiginoso en cuestion de meses debido a los
millones de desempleados que, como muertos en un campo de batalla sin

identidad, acompafiaran en las estadisticas finales a los muertos por el virus.

Por morbo amarillista o por mezquino interés politico (mas que por dolor cristiano),

en los ultimos meses la poblacion del planeta entero ha estado contando muertos
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(propios y ajenos) y contando dias de confinamiento que, en el imaginario, tienen
mas de veinticuatro horas. El confinamiento es por el momento -y a pesar de los
cuestionamientos de algunos virélogos y de todos los neoliberales- la Unica forma
segura de enfrentar un virus tan contagioso como el del Covid-19; y la crisis
sanitaria es el mejor momento para recordar que tenemos millones de muertos
invisibles cada afio que a nadie le interesa contar para generar alarma: el resfrio
comun es un monstruo silencioso y letal en los geriatricos y en los asilos que
debemos invitar al salon de las estadisticas. Hay por lo menos un millon anual de
casos de neumonia (atipica y tipica) en el mundo y nadie se pone a contar con
lastima sus muertos y lisiados; 821 millones de personas padecen hambre crénica
y mas de 150 millones de nifios sufren retraso del crecimiento, y nadie se pone a
contarlos para remediar su sufrimiento porque, al parecer, a nadie le importa nada
sobre todo si, por una suerte irreal, uno es de los que sufre porque los aviones no

surcan el cielo o porque no tiene la libertad de explotar el trabajo ajeno.

La apologia del conteo de muertos —haciendo el trabajo sucio de la apologia del
morbo y del consumismo- nos esta llevando al mezquino extremo de querer o de
exigir contabilizarlos en tiempo real a pesar de que quien exige no pueda hacer
nada con los datos. Lo anterior le ha dado relevancia y ganancias extraordinarias
a los grandes medios de comunicacion social que informan cada nuevo deceso
con los alarmantes y muy efectivos apretones al corazén como: “noticia de ultima
hora, noticia de ultima hora”; “urgente, urgente”; “Ultimo momento de una noticia
en desarrollo, no se mueva de donde esta”. Y a pesar de todo el drama y el morbo
generado (un morbo cuyos datos no tienen ninguna utilidad real para el infectado
con él) la situacion no impacta ni en la conciencia social ni en la cultura politica
democratica o, cuando menos, en la memoria histérica... o quizas, en el fondo,
ese es el objetivo oculto del morbo que se contagia mas rapido que el virus:
hacernos olvidar lo verdaderamente relevante en la sociedad, lo estructural, lo
decisivo, lo que debemos cambiar si no queremos seguir siendo “los tristes mas

tristes del mundo”.
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En funcion de eso surgen las siguientes interrogantes: ¢Cuéntos analizan los
datos de contagio a la luz de lo que sucede en las calles, en las fabricas y en los
almacenes? ¢cuantos recuerdan que el colapso del sistema de salud no seria tal
si la corrupcién hubiera sido una pandemia erradicada? ¢ cuantos recuerdan que
los paises como el nuestro -que han sido azotados permanentemente por los virus
de la corrupcion, impunidad, ineptitud premiada y cinismo politico- deben buscar
construir una nueva version de la utopia social a partir de la formacién de nuevos
instrumentos de lucha y nuevas logicas politicas? ¢cuantos saben que en el
mundo hay anualmente unos 500,000 muertos por gripe comun y que cada afio
mueren unos 7 millones de personas por la contaminacién del aire? Ningun
politico de rancia alcurnia (y de rancio pensamiento, agreguemos) ni ningun medio
de comunicacion social pone en la mesa de discusion esos datos porque es como

ponerse a cuestionar la vida en la que morimos.

Il
8 dejulio. Infectados: 8,844

En esta pandemia convertida en una guerra de posiciones politico-econémicas, los
fantasmas que han sido contratados para asustar por las noches son el del
desempleo y el de la pobreza (o disminucion de la riqueza) con el objetivo de
sembrar en los cuatro puntos cardinales el pensamiento reaccionario de los
neoliberales que se ocultan en las derechas y las derechitas politicas, académicas
y religiosas. El argumento usado —como gritos de espanto- es numeérico (lo que no
significa que por ser tal sea cientifico) y para darle fuerza al mismo (pero no
comprension ni comparacion historica) se emite a través de instancias de talla
regional como la Comision Econdmica para Ameérica Latina y el Caribe (CEPAL),
la que, por cierto, redact6 un informe sobre el futuro continental el dia después de
la pandemia: “sus efectos generaran la recesion mas grande que ha sufrido la

region desde 1914 y 1930. El PBI caera mas de 5 por ciento en 2020. Se prevé un


http://www.lanacion.com.ar/1941738-nueve-de-cada-diez-personas-en-el-mundo-respira-aire-contaminado
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fuerte aumento del desempleo”. Con esa sentencia, los fantasmas no pueden ser

exorcizados.

Por otro lado, la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) publicé a finales de
abril lo que tituld: “El Covid-19 y el mundo del trabajo”, y concluyd que “casi la
mitad de la poblacion mundial podria llegar a perder los medios de vida y eso
tendra un efecto devastador”, lo cual es, a todas luces, un escenario apocaliptico
insostenible incluso en los paises menos golpeados por el virus. Seguramente
quienes redactaron la conclusion lo saben, pero también saben que ese tipo de
alarma tiene impacto en el imaginario colectivo: lo hace reaccionario por miedo al
miedo; y tiene efecto en la esfera real de la explotacion capitalista (justifica la
flexibilizacién laboral, el teletrabajo y con ellos rompe las condiciones subjetivas
del sindicalismo) al tiempo que legitima la exclusion social de muchos sectores,
como el de los estudiantes pobres que veran vulnerado su derecho a la educacién
porque con la educacion en linea se premia la desigualdad social, con la que —
siendo complices- las ciencias sociales institucionales que tienen pensamiento

reaccionario en El Salvador parecen estar de acuerdo.

Desde la perspectiva de la sociologia critica -que denuncia todas las acciones de
exclusion social que profundizan la desigualdad- el difundido dilema entre salud y
economia es falso (o artificial), mezquino (o premeditado) y miserable (o perverso)
en tanto evade el debate real sobre las acciones a tomar en la coyuntura, de modo
gue sea un debate sobre el futuro desde el presente de la problemética, en lugar
de ser un debate en el presente sin resolver los problemas que vienen del pasado.
Y es que la controversia fundamental es fundar —o al menos poner las bases- otro
modelo productivo en el que el desarrollo social sea la base de la hegemonia
politica, y esa controversia -que ha sido evadida por décadas y décadas de feroz
oscurantismo, corrupcion y pensamiento reaccionario neoliberal- es posible

gracias a la crisis pandémica, lo cual es en si una ironia.

Y es que el coronavirus ha puesto en el banquillo publico de los acusados a la

enorme y creciente desigualdad social, a la falta de inversion en lo publico, y a la
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tremenda corrupcion y despilfarro que ha sufrido, en particular, el sistema de salud
publica, producto directo de la impunidad oficial y de la politica neoliberal y la
consecuente mercantilizacion de la salud. Por tal razon, durante la pandemia
muchos gobiernos (o las oposiciones politicas de éstos) han centrado su accionar
en la urgencia por si misma (hospitales de campafia que seran desmantelados y la
salud publica volvera al punto en el que estaba), es decir que se han encargado
de gestionar la enfermedad como si fuera una inversion en la bolsa de valores
(especulando qué sale mas barato) para no abordar las politicas publicas de
fondo: contar con sistemas de salud publica que puedan enfrentar cualquier
pandemia —pensemos en el SARS-CoV (2002); gripe aviar (2005); gripe A-H1IN1
(2009); MERS-CoV (2012); y el ébola (2014)- sin pasarle la factura del desempleo

a los pobres.

Muchos gobiernos justifican la forma reduccionista de “encarar la pandemia
gestionando la enfermedad” afirmando que sélo siguen directrices de la OMS, sin
detenerse a pensar que ésta es financiada por farmacéuticas y multimillonarios.
Por delante de farmacéuticas como GlaxoSmithKline, Novartis, Sanofi Pasteur y
Merck —todas fabricantes de vacunas- estd el financista mayor de la OMS:
Fundacion Bill & Melinda Gates (propietarios de Microsoft) la que en un afio puso
185 millones de ddlares en las cuentas del organismo. Y, mas que cualquier otro
sistema econdmico, el capitalismo nos ha ensefiado que “el que paga a los
musicos escoge la cancion”, y la cancion sera la venta a alto precio de la vacuna,
cuyo precio aumentara a medida que el miedo, con la amenaza de millones de
muertes, se vaya apoderando de todo. El sentido comun cuya epistemologia es lo
cotidiano nos dice —o deberia decirnos- que nuestra salud no puede dejarse bajo
el cuido de organismos que enfrentan pandemias subsidiados por quienes fabrican

las curas.

Para hacer sentir un criterio de autoridad inexorable, tales farmacéuticas —usando
de voceros a la OMS, a los tecndcratas de los centros de investigacion a destajo y
a las universidades- usan frases como: “los especialistas concluyen que...”; “los

cientificos mas cientificos recomiendan”; “los expertos sugieren”; “los expertos en
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numeros dicen que las medidas a tomar son”. Y cuando el pensamiento
reaccionario ya es una pandemia silenciosa, los politicos que piensan como
empresarios, los empresarios que piensan como politicos y los académicos que
esperan recibir un puesto, repiten en coro que se deben aplicar medidas
determinadas por una élite de especialistas en generacion de datos y curvas de
determinadas materias, datos y curvas que no tienen mayor sostén supremacista
porque, en primer lugar, la Gnica forma de saber cudl es la tasa de reproduccion
real del virus es que supiéramos, con la exactitud del tiempo real, donde estan y
cuantos son los contagiados; y en segundo lugar porque esa €lite nunca incluye a
los cientificos sociales para redactar los protocolos de accidén, unos protocolos
que, por carecer de la vision social, deben fundarse en el miedo a la enfermedad

sin ver las causas estructurales de los dafios que ocasiona.

En cuanto al aumento de la pobreza como resultado del “gran parén econémico”
obligado por la pandemia, la sociologia critica, desde la perspectiva del sector
popular, debe hacerse las siguientes interrogantes: ¢Cuantas personas, que no
iban a morir en el afio, estdn muriendo a manos de una pandemia inédita a nivel
mundial? ¢ cuantas personas iban a caer mas hondo en su pobreza sin necesidad
de una pandemia? ¢cuantos trabajadores de todas las edades iban a engrosar el
ejército de desempleados debido a las nuevas formas de teletrabajo promovidas
por el neoliberalismo? No se puede tener un enfoque “reduccionista” frente a la
pandemia porque eso empobrece el analisis, ya que solo se quiere oir la voz de
los epidemidlogos, médicos, virélogos y matematicos, y se silencia las otras voces
que, desde dimensiones indispensables, tienen mucho que decir y mucho que
aportar en la crisis: sociélogos, antropélogos, trabajadores sociales, gedgrafos y

psicologos.
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El “morbus terram” del virus de la desigualdad social
15 dejulio. Infectados: 10,957

Se han escrito millones y millones de palabras afirmando que este coronavirus no
entiende de limites legales ni de fronteras porque no entiende de clases sociales
en el acto preciso de contagiar, aunque el peligro de contagiarse si tiene que ver
con dichas clases sociales: no es lo mismo vivir en una mansion que vivir en un
meson en condiciones de total hacinamiento; no es lo mismo viajar en bus que en
automovil; y, sin duda, no es lo mismo una cuarentena cuando se tiene dinero en
el banco porque no se es parte del grandisimo grupo del “coyol quebrado, coyol
comido”. Son millones de palabras que nos recuerdan lo que muchos no quieren
recordar: los problemas histéricos de nuestro sistema de salud publica (de todo el
sistema publico, mas bien), los que salen a relucir Unicamente en las pandemias.
Pero, no sirve de nada sélo hablar de lo que estamos pasando si no tenemos

pensado remediarlo desde la accion ciudadana.

De entrada, se puede afirmar que las epidemias y pandemias son mas problemas
sociales que médicos, debido a las condiciones de vida de la inmensa mayoria de
la poblacion. Y es que la salud y la enfermedad, como procesos histérico-sociales,
van mucho més alla de lo sanitario. En términos estrictos, las personas no estan
sanas o enfermas por cémo funcionan los hospitales o por el tipo de leyes que
tienen. Las personas de un pais estan sanas o enfermas por las condiciones de
vida, por el sistema econdémico, por el monto de sus pensiones, por el peso de su
salario, por el tipo y extensién de las prestaciones sociales, es decir, por el tipo de
politicas publicas. Creer que una pandemia es algo puramente sanitario es sufrir
de miopia, pues se pierde de vista lo social, cultural, econédmico y politico. Una
pandemia no se produce porque los paises tengan mas o menos hospitales (eso
es crucial para atender a los pacientes ya cuando la enfermedad esta instalada),
se produce porque llevamos décadas destruyendo ecosistemas, por el modelo de
turismo y de ocio, o por ciudades totalmente subyugadas por el trafico que acelera

el ritmo de contagio.
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Como anécdota podemos volver a los brotes de tifus del siglo XIX, en Europa,
durante los cuales algunos médicos empezaron a comprender que la solucién
meédica era ineficaz si no se juntaba con las soluciones politicas, econémicas y
sociales. Eso fue un primer intento por destronar la tirania de lo biomédico debido
a su escasa capacidad comprensiva de la complejidad que implica una pandemia.
La leccion no fue tomada en cuenta, ni aplicada. Claro que no se puede negar que
los virus o bacterias son los que producen enfermedades, pero la pregunta es por
qué esos microorganismos afectan mas a unos que a otros. La respuesta siempre
ha sido obvia: porque las condiciones politicas, sociales y econémicas son muy
distintas para unos y otros. Esa circunstancia sociolégica es la que llamo “morbus
terram” (territorio de la enfermedad) como un tiempo-espacio construido a imagen

y semejanza de la clase dominante.

Si hablamos de que existen distintos “morbus terram” ¢ entonces las epidemias y
pandemias son construidas socialmente con conocimiento de causa o sin él?
‘Pandemias van y vienen y en los pobres se detienen”, pero es evidente que lo
que vive el planeta en estos meses tiene un contexto histéricamente determinado
Yy, Sin ese contexto, no se produciria como se esta produciendo. Estamos frente al
impacto de la intensificacién de la movilidad en el mundo actual como factor
precipitante-detonante de las pandemias, en tanto momento histérico con su
propio territorio de la enfermedad. Y es que cada dia tenemos contacto con mas
cosas y seres de la naturaleza como nunca antes en la historia, y eso incide en la
posibilidad de sufrir enfermedades nuevas porque se ponen en contacto mundos
antes separados. Podemos estar mas o menos preparados, pero el “morbus

terram” est& ahi, esperando, acechando, emboscando.

Tratando de explicar lo que no se comprende, los infectélogos buscan asilo en
figuras como la del “supercontagiante”, pero desde la perspectiva sociologica es
mas util hablar de poblaciones “supercontagiadoras”. La diferencia en los términos
se halla en la epistemologia de lo cotidiano, y es la misma que hay entre
comprender la salud como algo individual o como algo colectivo. El discurso

hegemonico neoliberal nos ubica en el ambito de la salud del individuo como actor
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principal (comprador principal), y por ello alude a los tenues derechos individuales,
aungue atenten contra los derechos colectivos. Por ello, la sociologia se ubica en
la epistemologia de la salud publica como hecho colectivo —per se- que conoce y
reconoce que las poblaciones tienen distintos niveles de dependencia con ciertas
practicas socioculturales y de sobrevivencia que pueden acelerar el contagio: la
informalidad y el sustento diario al menudeo que obliga, incluso en circunstancias
de cuarentena y distanciamiento social, a estar en permanente contacto con: la
sefiora que vende pan dulce; con el que vende pan francés; con la sefiora que
vende verduras y papel higiénico; con el sefior del queso que suda coras; con el
muchacho de la tienda de la esquina que vende budin en porciones; con quienes
recogen la basura y las botellas de plastico; con la muchacha que por las tardes
vende empanadas de frijol y de leche...jjjvan a querer!!!l; con la anciana que

vende tamales de gallina sin gallina; etc.

Hablar de que la desigualdad social es un factor determinante para comprender el
impacto diferenciado de las pandemias, es inventar de nuevo el agua hirviendo o
encontrar, entre brotes y rebrotes, la orilla azul de la bacinica. No obstante, el
discurso hegemonico (que se aleja mas de los pobres en tiempos de pandemia),
sigue negando (por aquello de que necesita explotar a diario a los trabajadores)
gque todos somos interdependientes debido a que nuestra salud depende de los
estan en la puerta siguiente, y siguen ocultando, con dolo, que la probabilidad de
contagio es mucho mayor para aquellos que tienen que seguir trabajando en las
cuarentenas. En ese sentido, un problema grave como este no puede tener una
respuesta igual para todos, sino que debe construirse una especie de realidad
diferenciada: la pandemia afecta a todo el mundo, pero no afecta por igual a todo
el mundo. Es precisamente en la afirmacion: “no afecta a todos por igual”’, donde
la politica tiene que evaluarse, ya sea porque premia la desigualdad social o

porque la combate.

Si ponemos atencién a lo realmente relevante, esta pandemia puede abrir las
puertas para construir una realidad alejada de la exclusién social ejecutada en

funcién de acentuar la desigualdad social, una desigualdad que es mas palpable
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cuando la reapertura de la economia va dejando como rastro rebrotes de contagio
especificos que es necesario estudiar para comprender las condiciones concretas
de las clases sociales mediante su indicador mas fulminante: las desigualdades
sociales que son producidas por un virus que ha asolado a la humanidad durante

siglos y siglos; un virus letal que parece ser invencible hasta en el imaginario.
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La levedad de la epistemologia del virus

22 dejulio. Infectados: 13,377

Boaventura de Sousa Santos es, sin duda, una voz autorizada que los socidlogos
debemos oir con atencion, aunque para algunos no sea una voz seria. En esta
pandemia inédita que es como el viejo y conocido leén del dicho popular, la
metafora dominante es que el virus es un enemigo borroso y culposo; que es una
guerra a granel y sin cuartel; que es la onceava peste de Egipto que quedo
pendiente por falta de tiempo legislativo. Pero, desde la vision socioldgica critica,
queda claro que ninguna de esas diez plagas era ciega ni indiscriminada, al igual
gue no lo es la onceava ni lo sera la doceava. Mas que una metéafora de guerra, el
virus nos obliga a usar una metéafora educativa que nos esta intentando ensefiar
que “el paciente cero” de la pandemia es la pobreza que sustenta al modelo de
desarrollo explotador y de exclusion social que mina y contamina y recrimina a los
sectores mas vulnerables. El dia después de la peste sera el de los rebrotes
feroces, el de las pequefias pandemias que buscaran terminar lo que empezaron
en febrero: premiar la desigualdad social con mas y mas exclusion social, porque
esa es la estrategia de la extrema derecha neoliberal enquistada en los gobiernos
retrogrados y en la academia funcionalista que, para guardar las apariencias, se
declara cercana a los intereses populares. El virus no es democratico por mas que
se diga lo contrario, y tiene a la base los sistemas de salud que, con alevosia, han
sido precarizados y discapacitados continuamente (por mas de medio siglo) para
enfrentar esta y otras pandemias debido a la privatizacion de facto de la salud, de
la educacion, de los sistemas de pensiones, de la energia eléctrica, del placer, del
ciberespacio, del futbol, es decir la privatizacion de los Estados y de los cuerpos-

sentimientos.

Esas acciones de revalorizacién ampliada del capital privatizando lo publico que
reivindica -en poca medida, claro esta- lo civilizatorio de los ciudadanos, ha puesto

en una situacion aun mas dificil a los mas pobres de los pobres, y tanto ellos como
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los gobiernos de turno de cada pais han sido activamente inutilizados para
enfrentar crisis sanitarias fulminantes que, por su peso, terminan siendo crisis
sociales totales que buscan darle un nuevo respiro y protagonismo al mercado, en
tanto regulador monopdlico de la sociedad, y le entregan las protestas de calle a la
extrema derecha que, por ejemplo, ha rezongado en muchos paises sonando las
bocinas de sus carros para denunciar como atroz “violacion de los derechos
individuales” la medida de la cuarentena total que, hoy por hoy, es lo Unico que se
tiene a la mano para medio evitar o disminuir los contagios. Pero, desde la logica
concreta de la sociologia de la cotidianidad, la epistemologia del virus nos ensefia
gue el gasto en salud publica no es un costo irracional, sino que es una inversion
estratégica ineludible. El virus nos grita, desde el atrofiado sistema respiratorio de
un pobre, que el sistema econdmico se funda en el desequilibrio y la desigualdad
social; nos grita que sistematicamente estamos destruyendo el planeta que se
defiende, desesperado y confundido, con calentamientos globales, tsunamis,
terremotos, sequias perfectas, inundaciones, sorpresivas plagas de langostas —tan
voraces como los politicos corruptos- que tienen como victimas repetidas, directas
e indirectas, a los mas vulnerables que se cuentan por miles de millones en el

planeta.

El virus subraya, desde la estadistica invisible de los invisibilizados que tienen
abiertas las venas, que se estan profundizando las desigualdades sociales de las
poblaciones mas vulnerables que vienen de otras vulnerabilidades tales como el
hambre crénica que mata a diario, otras epidemias como el dengue, la diarrea y la
chikungufa que, como en sus mejores dias del nuevo oscurantismo del siglo XX,
mutan al juntarse con la violencia policiaca, la corrupcion galopante, la exclusion
educativa, porque la educacion es un blanco del virus y quiere ser privatizada a
través de la educacién en linea que no sélo es excluyente sino que es también un
empobrecimiento democratico monocultural en tanto desaparece la confrontacion
real de las ideas que so6lo es posible con lo presencial, y que carece de lo que
Boaventura de Sousa llama supresion de la pedagogia liberadora por parte del
“capitalismo educativo o capitalismo académico” que barre de tajo con la vision de

universidad emancipatoria. Asi, en esta pandemia la gente vulnerable quedo mas
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vulnerable que nunca debido a que se han profundizado las ya profundas
desigualdades sociales y las discriminaciones que encuentran otras victimas que

de la noche a la mafiana se topan con nuevos miedos.

Y es que los mas vulnerables estan siendo reprimidos y oprimidos por los miedos
gue, como perros rabiosos, ha soltado la pandemia: el miedo a enfermar hasta la
muerte; el miedo a morir y ser enterrado en soledad; el miedo a perder el trabajo
porque las ganancias del gran empresario se han visto disminuidas, aunque sigue
teniéndolas; el miedo a quedarse totalmente al margen de lo que considera su
Gnica salvacioén: el estudio universitario que le permita acceder a mejores salarios.
Siendo asi de lapidaria la situacion, la mejor forma de comprender la levedad de la
epistemologia del virus es a través de la epistemologia de la cotidianidad que nos
conduce a la narrativa literaria con denuncia social, la narrativa de las vivencias de
los individuos de carne y hueso que estan cabizbajos y estan tan tristes como los
mas tristes del mundo, pero que, por alguna insondable razén o sélo por no darse
por vencidos, mantienen la sonrisa y retienen la ilusién de una vida mejor en la
sociedad de lo peor. Con las licencias pertinentes, ese tipo de narrativas desnuda
el sufrimiento que ya tenian en carne viva los habitantes del barrio de los mas
pobres en beneficio absoluto de la sociedad los ricos, esa sociedad que puede ser
analizada con una pregunta de Galeano: “so6lo nos falta saber por qué los pobres
son pobres. ¢Sera porque su hambre nos alimenta y su desnudes nos viste? En
estos dias de confinamiento y de avance del capitalismo educativo he tenido una
enorme cantidad de sentimientos que me han recordado lo peor de la sociedad y

que narro de esta forma.

Viven en el solitario laberinto del San Salvador marginal y sélo cuando iban a la
universidad nacional no se sentian tan marginados; viven en el espacio profundo y
menos urbano y mas profundo de Ciudad Delgado, Apopa, Mejicanos, Soyapango
donde abunda lo que no hay. Sus madres, como si fueran cortadas por la misma
tijera biolégica y social a pesar de no tener ningln parentesco entre si, son
empleadas domésticas u operarias de una de las tantas maquilas que custodian el

hambre y sus edades no sobrepasan los cuarenta afios porque fueron parte del



75

grupo de madres solteras a temprana edad; tienen en promedio cuatro hermanos
gue van a la escuela publica y que piensan seguir los pasos de ellos que llevan a
la universidad y dejar de lado los pasos que llevan al penal la Esperanza que fue

construido para los desesperanzados.

29 dejulio. Infectados: 16,230

Todas esas madres se parecen tanto entre si, se parecen tanto en su belleza
cotidiana, se parecen tanto en su condicidon de eterno confinamiento social que
hablar de una es hablar de todas. Lo mismo puedo decir de los hijos. En el caso
de la madre de Flor Reyna de los Angeles —le puso asi porque su nacimiento fue
un regalo del cielo, una flor de muchos colores plantada para reinar en el desierto
de la pobreza familiar- desde que inicié la cuarentena, a mediados de marzo,
perdio el trabajo y perdid el pirrico salario mensual que recibia en la maquila v,
entre los trucos de magia para sobrevivir practicamente sin nada, tuvo que
ocuparse de las tareas escolares de sus hijos menores y monitorear las tareas de
Flor Reyna de los Angeles. Con una abnegacién fuera de este mundo les trata de
ayudar a todos sus hijos. Es muy dificil para ella debido a la artritis académica que
le provocé estudiar sélo hasta el sexto grado. Ademas, el hambre le hizo estirar el
tiempo para poder vender empanadas de frijol y de leche y asi conseguir unos

centavitos.

A los nifios pequefios y a Diego Armando de Jesus —ya estamos viendo otra casa
porque todo es igual en el purgatorio de los vulnerables, asi que no nos daremos
cuenta de los cambios que hagamos- les dejan muchas tareas que son dificiles de
cumplir porque no tienen dinero para pagar los paquetes de internet, cosa que no
tomaron en cuenta quienes impusieron esa modalidad de estudio que es un
premio a la desigualdad social. En una de las cuatro materias que lleva la rutina
fue esta: lunes y miércoles el maestro de Escultura envia una tarea por whatsapp,
que es la forma de educacion mas comprensible y amigable para todos, la copia

en el cuaderno para no acaparar el teléefono que es de uso colectivo; Bernardo
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Oriundo hace la esculturita solo después de ayudarle a su hermano con sus tareas
de matematica, le saca una foto al bulto que model6 con tierra y arena (que es lo
anico que tenia a la mano) y la manda, siempre por whastapp. De vez en cuando
el maestro, poniendo los pies en la ardiente tierra de la pandemia, pregunta como
estan de salud en casa y si han tenido problemas con las clases virtuales, que
mas bien son tareas virtuales para que todos hagan sin que nadie aprenda, y, sin
esperar respuesta y sin preguntar si tienen qué comer en la casa, deja de mandar
tareas por unos dias para alivio de los de la casa. Al final hallaron un ritmo de
trabajo que era mas pesado para los estudiantes, pero ese ritmo fue importante
para pasar el copioso temporal del virus cuyas victimas predilectas, en todos los
rubros imaginables y no imaginables, fueron los mas vulnerables, porque esta
maldita educacion, aunque mediada por la bendita tecnologia que augura un
capitalismo digital aqui en la tierra como en el cielo, funciona como todo lo demas:

con sangre y dinero.

Algunas tareas son mas dificiles que otras o tienen menos efectividad en el
aprendizaje porque dependen mucho de la orientacién que se da en la relacion
personal con los maestros y con los comparfieros de estudio, como por ejemplo
aprender a hacer una escultura perfecta o aprender a aplicar técnicas de trabajo
comunitario decodificando los gestos y los olores de las personas. La madre no
entiende como René Fernando Salvador pudo hacer una escultura tan bonita con
indicaciones tan feas y pobres, y sin tener encima el ojo corrector del maestro.
Algunos pequefios “trucos” para esculpir los encontré en Google, explica la madre
de René Fernando cuando los demas admiran su trabajo. Hace recargas de dos
dolares cada dos dias para para tener internet en el celular, asi los tres hijos
pueden estar conectados. Ni modo, sin conexién se quedan afuera del Google
Classroom, dice ella mientras se toca inconscientemente el estbmago. Alla por la
sexta semana de cuarentena las escuelas repartieron el alimento que tenian en
custodia como parte del programa Escuela Saludable: leche, frijoles, arroz, aceite,
azucar, todo en cantidades muy pequefias que en las casas se agrandaron como
una bendicion invocada por las banderas blancas que, sin perder el orgullo,

sacaron en su comunidad. Después de esa vez tuvieron que estar a la espera de
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las ayudas del gobierno central y de los alcaldes que, ni lentos ni perezosos,
usaron como campafa electoral adelantada. Cuando la venta de empanadas ha
estado de regular a buena va a hacer compras esenciales al mercado municipal,
porque ahi todo es mas barato: las tortillas; el pan dulce; el pan francés; los
tamales pisques; el café de hervir que abunda mas.

Una noche escuchd a un analista politico decir que “el virus infecté a sociedades
que ya estaban con las defensas extremadamente bajas debido a la necia sifilis
neoliberal del tipo terciaria cardiovascular que tienen calada hasta en el laberinto
de los sesos, y que esa infeccidn se estd agravando debido a la exclusién social
que se esta llevando a cabo, incluso en la educacion”. Pero la mama no soélo
necesita garantizar comida a tiempo, ni tener explicaciones profundas sobre lo que
le sucede a ella y a sus vecinos, necesita algo, digamos, mas tangible: alcohol gel
para desinfectarse las manos constantemente; mascarillas medianamente buenas
para salir sin miedo a la calle; un pintalabios que le recuerde los besos dados; una
vacuna contra el tiempo perdido; que el paquete de datos del celular sea gratis
mientras la universidad esté cerrada, pero que la abran lo mas pronto posible para

volver a las clases presenciales que no excluyen a ningun estudiante.

La mama de Flor Reyna de los Angeles tiene un suefio, yo tengo un suefio, dice,
como si fuera la Martin Luther King de la comunidad “un rancho y un lucero’,
donde todas las madres son idénticas y todas tienen ese mismo suefio porque
todas ven la realidad desde la epistemologia del amor. Su utopia social para el dia
después de la peste no habla del méagico, hermoso y radical cambio de los
principios y valores de la especie humana para que estén fundados en la justicia y
la solidaridad, ni habla de impersonales y pulcras sociedades futuristas atiborradas
de tecnologias delirantes. El suefio mas inmenso de ella y de todas las otras, es
con que su hija mayor termine el ciclo en la universidad sin dejar materias; que su
hijo menor termine el afio y pase a sexto; que su otro hijo Alejandro Antoni Gaudi
—le puso un nombre profético- no pierda el trabajo en la oficina de disefio
arquitectonico; que Amilcar Ronaldhino no pierda el trabajo en la queseria; que el

préximo afo sigan juntos y felices, solo eso. Cuando la mama estaba nifia decia
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que de grande iba a ser doctora para curar a todos sus vecinos. ¢Y qué pas6?

Paso la vida, sefior; se llevo la ilusion y me dej6 a mis hijos.
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Los eternos indocumentados metidos en cuarentena

12 de agosto. Infectados: 21,993

Y entonces, domado por la angustia y la desesperacion escatoldgica, empiezas a
ver fantasmas caminando por las calles que frecuentas para sentirte menos solo y
menos triste. Tenia ya varios meses de no verlo ni saber de él, pero por aquellas
alegres casualidades del virus nos juntamos en la entrada de la cafeteria Bella
Napoles a la que regularmente ibamos, en tiempos normales, a beber café negro y
a revivir la vejada utopia social en los bordes geograficos de dos malaguefias
recién horneadas, cuyo sabor fuera de este mundo se debia a que eran hechas
con la receta seductora de la abuela desalmada de la Candida Eréndira.
Sonreimos al mismo tiempo debajo de la fragil mascarilla que nos identificaba
como lo que realmente somos: “homo larva”, y no el pretensioso “homo deus” del
que hablé el patético Harari. Mientras encendia un Delta, puse a un lado la novela
“Ensayo sobre la ceguera” que, con fervor profético, volvi a leer desde el inicio de
la cuarentena, y dije, en voz baja: este encierro es como revivir el exilio que sufri a
mediados de los afios 80, cuando los escuadrones de la muerte amenazaron con
ir a traerme del pelo para curarme, con torturas y dicterios ideolégicos, del letal
virus de la subversion roja. jPuta, hermano! cuantos recuerdos se atropellan sin
hacer diferencias de tiempo-espacio —le dije, dandole un trago al café para llevar
que pedimos-, cada uno de ellos queriendo ser el primero en aparecer en los
pasillos del laberinto de la soledad de nuestro imaginario y gritarnos que debemos
emigrar antes de que sea demasiado tarde para nosotros dos, que ahora somos
parte del ejército de desempleados por falta de computadora o por no tener una
conectividad idonea; antes de que la lejana catastrofe de la dictadura militar o el
cataclismo de la necia y reciente pandemia nos coma poro a poro, castigandonos
por haber tomado las armas en aquellos buenos tiempos, o aprovechandose hoy
de la vulnerabilidad adscrita que confiere la pobreza sin pedirle disculpas a nadie,

esa dolorida vulnerabilidad que los sociologos marxistas llamamos ser social, y
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gue nos obliga a luchar en la calle, codo a codo, con el pueblo, dije, mientras

hacia cadenas con el humo del cigarro y recordaba a Benedetti.

Y es que, como bien sabemos los pobres, como tu y como yo, las catastrofes —no
importa si son naturales, sociales, econdmicas, culturales, futbolisticas o, incluso,
imaginarias- siempre hacen aflorar la enorme injusticia social de la que habla Marx
y que convierte en realismo magico el querido Garcia Marquez; siempre premian
la puta desigualdad social con nuevas exclusiones que nos empujan al suicidio
anomico o a la emigracion forzosa, le dije, sin percatarme del silencio de mi colega
de libros y utopias. Aunque una hecatombe sanitaria, como la causada por la
COVID-19, ataca a todas las clases sociales, dispongan de mas o menos dinero —
o de ninguno- en una crisis de esta envergadura, que se pone mucho mas dura
con cada contagio, la desigualdad social se hace aun mas visible y temible... y
entonces no queda mas opcién que irse a la mierda del pais, y sin volver la vista
atrds para no darle oportunidad al arrepentimiento y regresarnos a este polo de
exclusion; no queda mas opciébn que meter en una mochila vieja un par de
mudadas, un suéter negro que huele como la abuela, diez yodoclorinas, veinte
aspirinas bayer, ocho bolsas de churritos, tres calzoncillos fétidos y rotos, la foto
de la mujer abrazada con los tres cipotes que amamos hasta lo indecible... y
meter junto a esas cosas, claro esta, los mil y un suefios de inenarrable bienestar
que, aferrdndonos a un escapulario y a la dulce estampita de Monsefior Romero,
esperamos no se nos rompan en el camino o queden triturados por “la bestia”, el
tren que lleva al otro lado. Ese es nuestro equipaje de viaje, hermano, soélo ese, le
dije, encendiendo otro Delta y pidiendo otro café para llevar; un equipaje que
vamos a hacer, una y otra vez, si somos deportados, porque nadie nos va a frenar
en este freudiano deseo sexual de huir del lugar donde la madre enterré nuestro
ombligo y el capitalismo enterré nuestros suefios porque, segun el inapelable
dictamen de los venéreos magistrados de la sala de lo constitucional, sofiar es
inconstitucional cuando se es pobre. Hoy nos detiene el cierre de las fronteras,
pero ya llegara el dia en que esta pandemia se canse de jodernos y podamos
irnos de nuevo en busca del suefio americano que para muchos es la pesadilla

centroamericana, hermano, le dije, en un tono mas alto e indignado para ver si él
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rompia el silencio. Sin embargo, sigui6 callado y bebiendo en diminutos tragos su

café y, por un momento, tuve la sensacion de que estaba hablando solo.

Te lo voy a resumir con estas palabras, Racael, -vaya, ahora sabemos su nombre-
talvez asi puedo escuchar tus propuestas de como salir de este hoyo en el que
estamos metidos. Fijate bien, hermano, el impacto de esta pandemia global tiende
en la practica a ser muy asimétrico, muy antidemocratico, pues los medios de los
que disponen los distintos paises e individuos para afrontarla no son los mismos
en calidad y en cantidad. El supuesto caracter “democratico” del virus es tan solo
aparente, es una falacia para apendejarnos hasta el punto de que creamos que los
empresarios mas ricos son unas almas de dios que nos cuidan y que solo piensan
en nuestro bienestar. Pero la vida es cabrona, cabrona y taimada, y nos ensefia
gue no todos los confinamientos son iguales porque no todos somos iguales ante
los ojos del dios que toma Coca Cola y vende conectividad. Y entonces, para
terminar de joder -como le gustaba decir a Roque- caemos en la paradoja de la
pobreza: la cuarentena dentro del capitalismo nos salva y nos condena al mismo
tiempo, porque nos obliga a elegir entre morir a manos del virus o morir a manos

del desempleo.

Vos sabes, Racael -le dije, reanudando mis reflexiones de migrante anunciado y
cronico- que durante el confinamiento las diferencias en las condiciones de vida se
acrecientan, se envalentonan, multiplican su garbo, y esas diferencias pueden
resultar decisivas para poder mantener la salud fisica y mental, y hasta la salud
sexual, hermano, porque eso de tener publico realmente incomoda y mengua el
poder. Quiza por eso mi mujer me alienta con ahinco para que forme parte de un
nuevo flujo migratorio: el peste pulsus, le dije, a mi silencioso amigo, y las
personas que pasaban frente a nosotros se me quedaban viendo con miedo, con
asco, con odio a lo raro; las personas hacian un brusco desvio como si, de
repente, se dieran cuenta de que iban a pasar junto a un peligroso loco tira
palabras. jCien veces pendejos!!! no saben que la nueva normalidad de la que
tanto se habla es tan solo la vieja normalidad que nos obliga a migrar, pero ahora

digitalizada con nuevas exclusiones sociales.
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19 de agosto. Infectados: 23,964

La vida es dura y cruda para los pobres, Racael, nosotros lo sabemos bien, pero
por suerte no somos unos cobardes que recurren al suicidio egoista. jPuta,
comparniero! A fuerza de pestes, temporales y de bacterias de la corrupcion hemos
aprendido que son enormemente dispares las posibilidades de practicar con éxito
el distanciamiento fisico propuesto en esta situacién en la que el vector de la
enfermedad somos los seres humanos. Sélo piensa en lo dispar que son las
condiciones de las almas sin techo ni lecho; de las que viven en mesones olorosos
a miados anaranjados hirviendo en criolina en su estado puro; de las que estan
perdiendo la esperanza en el penal La Esperanza; de las que dan placeres
inconfesos y milagrosos y diluvianos en los tristes hospedajes del Parque
Centenario porque vienen de la miseria centenaria; de las que habitan en la
levedad de las casitas pretensiosas que no tienen ni siquiera un pequefio jardin
donde sembrar una flor sin pétalos; y el escandalo o el insulto social se hace aln
mas notorio cuando comparamos las condiciones de todas esas personas con las
de los que estan, por asi decirlo, en la otra esquina, o sea aquellos tipos que,
estirando las piernas y acomodandose los huevos, apuntan la mirada para
disfrutar de sus mansiones vocingleras, tan grandes como la colonia mortecina en
la que compartimos la acera con el tren, le dije, mientras encendia otro cigarro y él

mantenia encendido su silencio sepulcral.

Y fijate que lo mismo sucede con nuestros compatriotas que, para sentirse dignos
y exoticos, se refugian en la palabra “diaspora”, y desde ella hacen milagros en
nuestra tierra con el agua bendita de las remesas puntuales. Te lo repito, no todos
los confinamientos son del mismo tamafo. El caso de los migrantes en custodia —
que, sin haber estudiado teoria demografica, saben mejor que nadie lo que es un
polo de expulsidon- resulta ir6nico porque, huyendo de la vulnerabilidad, la puta
peste los metié en una situacion peor. Mira, hermano, si los efectos catastréoficos

de la pandemia son cabrones para todos, los migrantes y los mas pobres son
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quienes los sienten de una forma mas intensa, le dije, con los gestos de quien

habla solo. La gente que pasaba a nuestro lado nos miraba con miedo.

Estamos ante una crisis social global y sus efectos todavia no terminan y esos
efectos deben ser estudiados por una sociologia de las pandemias, le dije, de pie,
como si estuviera dando clases de doctrinas politicas, mientras él cabeceaba con
un poco de tedio. Tras los muchos miles de muertos vendran los millones de
nuevos desempleados y los millones de pobres aumentaran y esperaran, con
cristiana resignacion, la proxima peste, porque los pobres son el paciente cero de
todas las pandemias. Mira, sin una Sociedad de Bienestar -olvidemos la paja esa
del Estado de Bienestar- no es posible garantizar que los cuidados sanitarios,

sociales y laborales les lleguen con prontitud al pueblo, le dije.

Es una realidad tangible que, en medio de la peligrosa hojarasca del virus y en los
lugares donde son mas necesarios, los inmigrantes, para frenar el contagio, estan
trabajando en la primera linea, y también en la segunda, en la tercera y en la
cuarta linea que es donde se vende el pan francés y las pupusas... practicamente
estan metiendo el pecho en todas las lineas, y lo estan metiendo sin miedo, le dije,
sintiendo mucho orgullo por formar parte de ese grupo. En otras palabras, Racael,
esta claro que los inmigrantes son absolutamente indispensables para el cuidado
doméstico de la sociedad que los alberga, son necesarios para hacer lo que es
necesario hacer sin poner peros, y eso pasa desapercibido en la mayor parte de
ocasiones. De mas esta decir que esos “indocumentados”, como les dicen con
desprecio, van a ser un puntal para la recuperaciéon de una economia que esta
hecha pedazos; su sudor serd esencial y sin embargo sus condiciones seguiran
siendo precarias porque, en la practica burocrética, seguiran siendo los invisibles
indocumentados metidos en la cuarentena de la exclusion social justificada con
discursos nacional-populistas, incluso en los paises que dicen ser los mas
civilizados. jPuta, somos unos desagradecidos! jCoOmo es posible que nuestros

paises no protesten por semejante injusticia!
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Hoy con la pandemia como coartada, el presidente gringo hace hincapié en la
necesidad necesaria —es un poco pendejo y por eso habla asi, al menos eso dicen
los progresistas de alla, que conste que no lo digo yo- de endurecer para siempre
los controles migratorios; de registrarles hasta el culo a todos los que entren para
que no metan de contrabando libras de queso duro-blando y manojos de chipilin
qgue los hacen sentir como en casa; y hacer mas alto y gordo el muro en la
frontera, de modo que la nueva vieja normalidad serd mas estricta con los
indocumentados, a quienes necesita y odia al mismo tiempo. Si nos hacen un
muro nosotros haremos mil tuneles. Pero, algun dia, “El Salvador sera un lindo y
(sin exagerar) serio pais, cuando lo peinen, lo talqueen, le curen la goma histérica
y lo echen a andar” y entonces el flujo migratorio se va a auto-regular sin que sea
necesario imponer medidas autoritarias; y entonces, el flujo de gente sera de all4
para acd, le dije, ilusionado, mientras le hacia recordar los poemas de Roque.

Esta pandemia y estos empresarios que con la excusa de la cuarentena me han
quitado el trabajo, me han obligado a intentar pasar al otro lado de nuevo, y eso
sera duro, como las veces anteriores que me he ido, porque sera arrancarme del
pecho: a la familia que amo; a los vecinos presentes y ausentes; a las calles
empedradas que llevan hasta la iglesia abandonada; a las tardes tomando atol
shuco en las gradas del Palacio Nacional; a las veredas de los Planes de Rederos
en las que besé a la quinta novia. Serd muy duro, Racael, le dije, mientras me
disponia a retirarme y él se disponia a mantener intacto su silencio. Me quedé
inmoévil y mudo cuando oi que la mujer que venia en mi direccion dijo: no pases
cerca de él, hija, que no ves que es un loco que lleva hablando solo durante mas
de una hora. Entonces tuve conciencia de que la muerte ajena es la Ultima frontera

de la memoria.
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El pozo sin fondo: de la gripe espafiola a la gripe capital

26 de agosto. Infectados: 25,284

Y al final las cosas son como son; tanto ayer como hoy, sélo nos queda tomar una
buena bocanada de aire, guardar en el bolsillo izquierdo el penultimo suefio de
movilidad social, ponernos la mascarilla -como quien se pone un yelmo medieval
con visera y barbera-, y rezarle de rodillas a la Perpetua Virgen de Fatima antes
de poner un pie en la calle y quedar a merced de la filosa espada de un virus
rabioso, doloso y escrupuloso que nos convence de que la muerte es un dolor tan
constitucional como fascinante. Siempre ha sido asi, esa es la epistemologia de
los virus que crecen en las benditas pandemias de la peor nostalgia en la que
(completamente domados por el fetichismo de la mercancia que es —lo reconozco-
tan adictivo como el fetichismo de pies que me somete) muchos reclaman el
derecho a ser desgraciado o a ser un desgraciado. No es una pérdida de sentido
gramatical la Ultima aseveracion, pues, si se ve desde el microscopio de la politica

perversa, el uno y el otro son distintas personas.

Quizé& por eso, y por lo otro que no he dicho ni insinuado, siento que es una
tentacién confesa e inexorable volver, de puntillas, a la escatoldgica pandemia de
la Gripe Espafiola para comprender la del Coronavirus (una gripe que no es gripe,
aunque es igual a una gripe), no sélo porque ambas pusieron en jaque al planeta
por ellas conocido, sino también porque ambas, en distinto grado, se alinearon con
guerras doctrinarias y con imputaciones xenofébicas que, indocumentadas o sin
visa vigente, surgieron de sus respectivos flujos migratorios que, siendo parecidos

en su logica territorial, fueron muy distintos en intensidad y cantidad.

Ni Nostradamus (ni siquiera los insaciables directivos de Avianca, Dow Jones y J
Crew) pudieron prever que la virulenta cotidianidad que el planeta vivio hace
ciento dos afos se repetiria casi al pie de la letra. A principios de 1918, se
registraron en Estados Unidos y Francia (cuyos soldados eran actores estelares
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en la Primera Guerra Mundial, aunque en ese momento no se vio la relacion entre
ambos hechos) unas muertes que no fueron diagnosticadas de forma fiel y que
tenian como sintomas principales: dolor de cabeza, tos, dificultad para respirar y
fiebre alta. S6lo un par de meses después, se observo el mismo cuadro clinico en
civiles y soldados en Bélgica y Alemania. En esos dias, la aglomeracion que
provocd una fiesta religiosa en Espafia desencadend un brote de la misteriosa

enfermedad.

De no ser porque se cit0 el ano, el relato anterior pareceria uno de la actualidad, o
pareceria que hemos descubierto un relato inédito de Edgard Allan Poe. Pero no,
ni es Poe, ni estamos hablando de 2020. Estamos situados en 1918, exactamente
en las ultimas detonaciones y humaredas de la Primera Guerra Mundial, y frente a
una de las mayores pandemias de la historia, la incorrectamente llamada “gripe
espanola” que tendria como recuento final: unos 50 millones de muertos y mas o
menos 500 millones de infectados en todo el mundo. De mas esta decir que, tanto
por los sintomas como por las erraticas medidas sanitarias iniciales, la gripe
espafiola es un referente —biomédico, econdmico, sociolégico y cultural- que
habria servido de mucho para aprender lecciones del pasado frente a la actual
pandemia del coronavirus y de esa forma no sentir que, por la continuidad de las
tragedias, estamos cayendo en un pozo sin fondo; no sentir que estoy
“transportdandome silenciosamente hacia abajo, aln mas hacia abajo, cada vez
mas abajo, hasta que me invade un vértigo espantoso a la simple idea del infinito
en descenso”, para decirlo con la pluma de cuervo de Poe. Entonces, las
preguntas al respecto son: ¢la historia de una peste se repite continuamente por
ignorancia pura o se repite deliberadamente en el marco de guerras planetarias
para repartirse los mercados y los trabajadores? ¢no es esa reparticiéon brutal de
los mercados y personas una version moderna de la encomienda colonial? ¢ son
las pandemias un pozo sin fondo que nos obliga a estar cayendo a solas y en lo

oscuro?

Como si estuviéramos en una paradoja propia de la que llamo “sociologia de la

nostalgia”, el tiempo-espacio se revela inerte 0, en el mejor de los casos, se revela
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a merced de una maquina del tiempo. Y es que, como dijo “el viajero a través del
tiempo” (en La Maquina del Tiempo, H. G. Wells, 1895), “no hay diferencia entre el
tiempo y cualesquiera de las tres dimensiones, salvo que —si estamos preparados-
nuestra conciencia se mueve a lo largo de ellas”. La pandemia que vive nuestra
generacion nos ha hecho sentir que habitamos en una maquina del tiempo que
nos llevd de golpe a 1918 para que veamos en ese afio lo que estamos
descubriendo hoy. Sin duda, los paralelismos historicos y los trasloques culturales

son evidentes desde el principio si los buscamos desde las ciencias sociales.

Aferrados al mercantilismo mas voraz, de la Gripe Espafiola y del Coronavirus se
dijo que eran un constipado intrascendente, una “gripita”, que no avanzaria mucho
y, por ello, no era necesario derribar las puertas de las empresas y, sin embargo,
en ambos sucesos, los sistemas sanitarios mostraron ser tan débiles que no
dieron abasto. Esa situacion que nos demuestra que vivimos en la sociedad de la
ignorancia (y que, por tanto, la “sociedad del conocimiento” es una grotesca
falacia) me hace recordar una frase de Aldous Huxley: “la experiencia no es lo que

te sucede, sino lo que haces con lo que te sucede”.

Recurriendo a la sociologia de la nostalgia, nos damos cuenta de que nos suenan
familiares las medidas de contencién de la pandemia de hace un siglo: cuarentena
obligatoria; desinfeccion constante (quienes tienen los recursos minimos para
hacerlo); distanciamiento fisico; cierre de espacios publicos, teatros, escuelas,
universidades, empresas y fronteras. Como dato curioso vienen a la mente tres
imagenes culturales del remoto 1918 que no son extrafias hoy: 1) como no
existian los teléfonos particulares, se fumigaban los teléfonos publicos e, incluso, a
las telefonistas que laboraban en las operadoras donde los ciudadanos acudian a
llamar; 2) en Estados Unidos se decretaron multas por no llevar mascarilla, las
cuales ascendian hasta los 100 dolares (un dineral en esa época); y 3) se
instalaron precarios hospitales de campafia que, en un santiameén, fueron
desmontados para retornar a la precaria situacion de los sistemas de salud

publica.
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Por otro lado, en 1918, como en 2020, se comprendio rapido que las personas,
sobre todo cuando estaban en multitud, eran el foco de contagio. Por tal razon, se
impusieron cuarentenas y se avanzo en la aplicacion de medidas preventivas que
histéricamente ya habian demostrado su eficacia, y se montaron, usando medios
coercitivos en casi todos los casos, estrictos cordones sanitarios y grandes centros

de contencion para los sospechosos de estar contaminados.

2 de septiembre. Infectados: 26,000

En 1918, ante el escaso desarrollo de la medicina que hacia creer que la vida en
la pobreza es el purgatorio de otro planeta, la gente combatié el virus aferrada a
supersticiones sacadas de su Macondo particular. Cien afios después —que no es
nada, cantaria Gardel, de vivir hoy- las cosas del imaginario popular no han
cambiado mucho, por eso la pandemia del Coronavirus tuvo sus dosis de misas
multitudinarias, oraciones a la Virgen Catalana de Blancas Pestafias y amuletos
benditos vendidos en linea, para ver si asi el virus retrocedia. Sin embargo, al
igual que cualquier tipo de reunién masiva, las misas multitudinarias més que ser

una cura son focos de contagio.

Siguiendo con el paralelismo, recuerdo haber leido que la primera oleada de gripe
en Espafa tuvo lugar, precisamente, tras las celebraciones del patrono de Madrid.
La cronica del contagio anunciado relata que la gente se reunio en la pradera (que
imagino custodiada por Siete Sauces) y, una semana después -22 de mayo de
1918- los periddicos decian que todos estaban cayendo enfermos de una rara
gripe. La historia de la peste se repite como dos grandes titulares -mas alla del
tiempo- anunciando dos pandemias repentinas. La incidencia mediatica, del que
es hoy un remoto incidente, bautizé a la nueva gripe como “espafola”, no obstante
que se considera como “paciente cero” a un cocinero de un centro de instruccion

militar en Kansas, aunque otras fuentes afirman que el brote inici6 en China o
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Francia a finales de 1917. La explicacién de que se apellidara “espafiola” radica en
el hecho de que, al mantenerse neutral en la Primera Guerra Mundial, la prensa de
Espafia le dio mas cobertura a la nueva enfermedad, dando la sensacion de que el

epicentro inicial fue ese pais.

Por el recuento de muertos, la Gripe Espanola es considerada como “la madre de
las pandemias modernas”, aunque por el dafio a la economia mundial tal etiqueta
le corresponde a la del Coronavirus. En 1918 se afront6 la pandemia sin vacunas
(ni promesas inmediatas de ellas), sin test, sin certezas preventivas y, al igual de
lo que se dijo al principio de la pandemia actual, se esperaba que las temperaturas
altas del verano frenaran, como por milagro, su transmisién, cosa que no paso en
ambos eventos. Aferrados a las creencias que deambulan en los laberintos del
imaginario llego la marejada del rebrote que fue mas mortal en los lugares pobres,
sobre todo en Espafia, producto de las masivas celebraciones a la virgen y la
relajacion del confinamiento. Parecié que, en ese rebrote, el virus actué de forma
deliberada para darle validez al mas patético principio demografico de Malthus: “en
vez de recomendarles limpieza a los pobres, hemos de aconsejarles lo contrario,
haremos mas estrechas las calles, meteremos mas gente en las casas y
trataremos de provocar (aludiendo a la fe en el juicio final) la reaparicién de alguna
epidemia”. Y entonces, jalonado por el delirio de morir una y otra vez a manos del
Coronavirus (¢,0 de la Gripe Espafiola?), vuelvo al pozo y el péndulo de Poe,
porque no sé si estoy en 1918 o en 1920, pues siento que “la oscilacién del
péndulo se efectiia en un plano que forma angulo recto con mi cuerpo. Veo que la
cuchilla del virus ha sido dispuesta de modo que atraviese la region de mi corazén
sin mascarilla. Rasgo la tela de mi traje, incinerado sin misa de cuerpo presente ni
novenario con pan dulce; vuelvo a sufrir toda la angustia, se repite en mi la

operacion una y otra vez.”

iQué terrible es saber que a pesar de las rudas ensefianzas dadas por las pestes
los socidlogos no se consideran expertos en las mismas! Al final las cosas son
como son; tanto como ayer s6lo nos queda tomar una buena bocanada de aire sin

oxigeno; guardar en el bolsillo derecho el penudltimo suefio de movilidad social;
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ponernos la mascarilla -como quien se pone una de las mascaras de Octavio Paz
en su Laberinto de la Soledad; y rezarle de rodillas a la Virgen de la Nueva
Concepcidn antes de poner un pie en la calle y quedar a merced del corvo de un
virus rabioso, doloso y tan recurrente como la pobreza... y no saber si estoy en
1918 o en 1920, afios que se parecen también por la calafia de sus respectivos
politicos. En 1918, el fin de la pandemia dependi6 —ademas de la inmunidad
colectiva- de la gestion de cada pais bajo el aura de los intereses de sus politicos
y de los resultados que cada pais tuvo en la Primera Guerra Mundial; en 1920, el
fin de la pandemia dependera del sistema econémico de cada pais: rico o pobre.

Una pandemia se acaba cuando no hay transmision comunitaria incontrolada y los
casos estan a un nivel bajo. Mientras eso sucede, la gente se pregunta: ¢ Cuando
putas terminard esta calamidad?, pero se estan preguntando por el final social, no
por el biomédico, o sea que se preguntan por el final de las cuarentenas y
restricciones publicas que trastocan su cotidianidad. En la pandemia de la Gripe
Espafiola, por ejemplo, el miedo social vari6 segun el nivel de informacion
disponible y el tipo de dafios internos sufridos en la guerra. La guerra que se vive
en la pandemia actual es la de los politicos opositores con los gobiernos de turno.
En todo caso, cuando los contagios bajan la gente deja de preocuparse y se entra

en la fase que llamo “ebrietas plaga post” (embriaguez después de la peste).

Asi, tras la Gripe Espafiola y la Primera Guerra Mundial llegaron los libertinos afios
20s como tiempo-espacio de felicidad publica. La poblacién que sobrevivié entré
en una fase de embriaguez generalizada, tanto en lo sociocultural como en lo
econdémico, y lo mismo sucedera hoy, al menos eso se deduce al observar el
comportamiento individual y social en los paises que salieron de la cuarentena. La
“ebrietas plaga post” imperd en las calles en 1920 e imperara un siglo después,
debido a que el encierro social deteriora el imaginario y, ante eso, la Unica salida
visible es la de convertir los placeres suntuosos 0 mundanos en necesidades
cotidianas basicas. Rompiendo el tiempo diria que ese comportamiento similar a la
embriaguez tiene sus raices culturales en las milenarias “danzas de la muerte”

que, por ignorancia, se hicieron populares durante la peste negra del siglo XIV. En
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el fondo, la gente quiere o aprende a vivir con la muerte porque es un hecho vital
anunciado, y esa suicida condicion me lleva a una frase de “la mascara de la
muerte roja”: “Habia mucho de lo bello, mucho de lo licencioso, mucho de lo
bizarro, algo de lo terrible y no poco de lo que podria haber producido

repugnancia.”

Construyendo una ensefianza dejada por las pandemias de 1918 y 2020 diria que
cualquier medida anticipada se califica de alarmista, y después se la considera

insuficiente.
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El amor en los tiempos de la mascarilla

23 de septiembre. Infectados: 28,415

Estos meses ha sido un imperativo moral y un acicate sociologico escribir sobre la
pandemia y su arreo principal: la cuarentena, en tanto hechos que se convirtieron
en la brajula de lo histérico-cultural y en la coartada exquisita de la exclusion social
promovida por el capitalismo digital que, desde el primer dia del siglo XXI, quiere
cortar todos los lazos de las relaciones sociales cara a cara para acabar, de una
buena vez, con la conciencia social, y ponerle fin a la ideologia de las victimas.
Desde el ombligo de marzo -encerrado en mi mismo entre cuatro paredes muy
intimas para cumplir el deber ciudadano de frenar, con ufias y dientes, el temible
contagio; encerrado en las horas escatoldgicas de la madrugada sin saber si
suicidarme o masturbarme recibiendo una clase virtual levemente odiosa-, vuelvo
(con la ayuda de Soéfocles, Boccaccio, Defoe, Poe, London, Camus y Garcia
Marquez) a aquellos afios en que estuvimos en peligro, y lo hago con el propdsito
de repasar, como si se tratara de una olvidada leccion de historia, el significado de
la incertidumbre kafkiana que vivimos en la actualidad, a pesar de que es un

tiempo-espacio recorrido muchas veces.

Sofocles y su Edipo Rey (425 a.C.) que se compromete a erradicar la peste frente
a la multitud suplicante de su pueblo que ve -joh, dura hija de Zeus!- a sus hijos en
el suelo portando la muerte; el picaro Boccaccio y su ardiente y lacteo Decameron
(1348) en el que narra la mortifera peste de las hinchazones que crecian al
tamafio de un huevo o de una manzana,; el bohemio Poe encarnando a El Rey
Peste (1845) que nos jura que “jamas una peste habia sido tan espantosa y tan
fatal que la sangre era su encarnacion y su sello: el rojo y el horror de la sangre
gue comenzaba con agudos dolores, un vértigo repentino, y luego los poros
sangraban y acaecia la muerte”; o el entrafiable Garcia Marquez que conocio El
Amor en los Tiempos del Colera (1985) a través de la mente maravillosa del doctor

Juvenal Urbino quien “apenas terminados sus estudios de especializacion en



93

Francia, se dio a conocer en el pais por haber conjurado a tiempo, con métodos
novedosos y drasticos, la ultima epidemia de cdolera morbo que padecié la
provincia”, no sin antes sufrir sus personales Cien Anos de Soledad (1967) desde
que “José Arcadio Buendia se dio cuenta de que la peste habia invadido el pueblo,
y por eso reunid a las jefes de familia para explicarles lo que sabia sobre la
enfermedad del insomnio, y se acordaron medidas para impedir que el flagelo se
propagara a otras poblaciones de la ciénaga”... todos ellos me explican con
horrorosos y pestilentes detalles -con la premonicion propia del genio literario- lo
que estad sucediendo hoy, y hacen que me sumerja en el mar tenebroso del
compromiso social de comprender los terribles efectos que causa en el alma de lo
cotidiano una pandemia tan letal que, no obstante ser una recurrencia, nos agarra

distraidos.

Como singularidad sociologica, podriamos decir que se trata de la ruleta rusa de la
historia que jugamos esperando, con el culo haciendo un nudo ciego, que nunca
nos toque la bala maldita, o sea el virus que llega cuando menos se le espera,
aunque lo estemos esperando... y entonces, ya metidos en el solitario laberinto de
los epicentros constitucionales, da igual si tenemos alta tecnologia o no tenemos
ninguna. De las pandemias digamos que se puede predecir la I6gica de los flujos
migratorios de los virus, y su danza de la muerte, si tenemos la prudencia de
estudiar los casos previos a través de los ojos de las victimas, y esas victimas
confiesan, arrepentidas, que las cosas empeoran el dia después, siempre el dia
después en que salimos a las calles como potros desbocados. Desde la plaga de
Justiniano (del afio 541 al 543) hasta la pandemia del coronavirus —poniendo en
medio la peste negra, la viruela, el sarampion, la gripe espafiola y la corrupcion
salvadorefia- es comun ver a la gente luchando frontalmente para difuminar el
contagio, con las mismas ganas con que se trata de olvidar la hermenéutica de
una pesadilla juridica; desde la procesion que organizé el Papa Gregorio Magno
en el afio 590 (que fue tan devota que hizo aparecer al Arcangel San Miguel quien
con su llameante y filosa espada frend la epidemia) es comun ver los esfuerzos
titanicos de la gente sencilla dandole vida a sus mejores fetiches para impedir que

el brote de una enfermedad desconocida se convierta, por sus propios meéritos, en
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una pandemia que nos desconozca a todos y nos amenace con enterrar en una
fosa comun las tradiciones culturales y los toqueteos que nos dan identidad. A eso
se le teme: a la muerte fisica y la muerte cultural, y el miedo nos recomienda

aferrarnos a los hacedores de milagros de este mundo y del otro.

Este tipo de tragedias sanitarias y sociales me convencen de que las personas
tienen una memoria corta que, por ser tal, se convierte en el cuerpo del suicidio,
ya que espera con desdén a la siguiente peste sin preparase para recibirla, tal
como lo dice con agonia irreal uno de los personajes de la Peste (de Camus): “no
me importa esperarte cuando sé que tienes que venir’. Esa espera sin esperar
lleva a la gente a buscar respuestas sélo cuando ya esta parada en la situacion
limite que exige informacion del presente y del pasado, porque, como concluye
Camus, “todo lo que el hombre puede ganar al juego de la peste y de la vida es el

conocimiento y el recuerdo”.

Atormentados por el miedo al contagio y por el hastio de una cuarentena que tiene
dias que duran meses, la gente busca en el viejo armario del pasado familiar las
pestes negras que vencieron sus ancestros, pensando que pueden aprender algo
aferrados a la fe macondiana de que la vida siempre es mas larga que cualquier
cuarentena, y que solo se necesita paciencia, resignaciéon y mucho ungiento de
altea calentado en las manos de las abuelas que saben como vencer a la muerte.
“¢Y hasta cuando cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo? -le
preguntd-. Florentino Ariza tenia la respuesta preparada desde hacia cincuenta y

tres afios, siete meses y once dias con sus noches. Toda la vida —dijo-.”

30 de septiembre. Infectados: 29,175

Las pestes enseflan que la historia es la mediadora entre la amenaza y la
solucion, y no se le puede obviar si queremos vencer a viejos conocidos que se

presentan como nuevos en el alma del que sufre en la sala de cuidados intensivos
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de la miseria. Pero, los pueblos olvidan la historia de las pestes como si fuera la
de un amor doloroso, las ven con desdén, o las recuerdan hasta que ya estan
metidos en una, y ese desdén es una mascara de la valentia que no tienen, tal
como se lee en El Amor en Tiempos del Colera: “aquella indiferencia hacia él no
era mas que una coraza contra el miedo”. Se necesita planificar la forma en la que
vamos a luchar contra un virus en el marco de la comprension de la ilusion popular

gue debe ser ajustada para dibujar el mapa del retorno a la cotidianidad rota.

La ruptura de la rutina se escuda en la precaucién y genera un comportamiento
transitorio que se caracteriza por abrazar la religion, ser sumamente cuidadoso en
publico y, para soportar el tedio, es libertino en privado, pues soélo asi se sobrevive
al confinamiento que acomparfa a las pestes, el cual no debe ser ni tan radical ni
tan permanente para que el remedio no sea peor que la enfermedad; para que la
soledad no amuralle las ciudades; para que el puritanismo hipécrita no infecte de
tristeza el alma colectiva. Ese doble comportamiento es tangible en el Decameron
de Boccaccio: “alma mia bella, no os maravilléis, que por esto la santidad no

disminuye porque esta en el alma, y lo que yo os pido es un pecado del cuerpo”.

Sin dudas las pestes son una aplicada maestra del comportamiento social, no
importa si memorizamos sus lecciones o las olvidamos de inmediato. Shakespeare
dijo que “el pasado es un prologo” que no debemos obviar, y es “el mejor profeta
del futuro”, agregd Lord Byron. Volver al pasado es vital para la memoria y el
comportamiento porque hablar de la primera peste es hablar de la tercera, la sexta
o la dultima; volver a él decodificando su lentitud para no perder el tiempo
hurgandolo. La humanidad ha sufrido pandemias horrendas y de todas ha salido
victoriosa porque el instinto de sobrevivencia es més fuerte que el de bajar las

manos.

Edipo Rey (tragedia de Sofocles inspirada en la Peste de Atenas que es la primera
documentacion literaria) cavilando sobre la muerte dice: “terrible es el saber
cuando el que sabe de ello no aprovecha”, y se refiere a las viejas pestes que

dejaron lecciones y hazafas no usadas en la de Atenas. Las hazafias son las
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diligentes abejas que llevan el polen de la historia de una generacion a otra.
Entonces, para comprender qué hacer y como hacerlo en esta coyuntura donde

impera el coronavirus debemos resucitar las pestes previas.

La primera peste documentada (plasmada en una crénica y en la tragedia griega)
es la que golped a Atenas (afio 430 A.C.) durante la Guerra del Peloponeso y tuvo
dos rebrotes letales en el 429 y 426. En su Historia de la Guerra del Peloponeso,
Tucidides (quien se contagié de la enfermedad) describe los sintomas —fiebre,
mucha sed e incontables manchas- y narra como llegé de Etiopia atravesando
Egipto y Libia para asilarse en el mundo griego. El desconocido mal broté a sus
anchas en Atenas, aniquil6 a un tercio de las personas y quebrd la moral de tal
forma que, sin mascarillas ni jabon, hizo fornicar a los atenienses con sus diosas
creyendo que el orgasmo divino les daria inmunidad. La imagen de las piras
funerarias ardiendo provoco la retirada del ejército espartano que le temié mas a la

enfermedad que al otro ejército que perdié a su lider (Pericles) en un rebrote.

El relato de Tucidides y los didlogos de Edipo Rey son silenciosos llamados a no
despreciar las ensefianzas idas. En la Atenas abatida por la peste los relatos
hablan de médicos buscando la causa en el interior de las hinchazones de los
cadaveres y esa imagen resulta familiar hoy. En ese entonces, la gente se moria
en todos lados y a la peste no le importaba la edad, sexo o clase social de sus
victimas. Los sobrevivientes enfrentaron el horror de la muerte con la misma
agonia en que hoy nos resignamos a enterrar a nuestros muertos sin hacerles
compafiia ni darles el Ultimo beso en la frente; tuvieron que morir varias veces, ya
que les toco narrar mil veces la llorosa historia y les tocé la cruel tarea de contar y
sepultar pufiadas de cadaveres, sin contagiarse a medio entierro y sin gritar de
terror al ver que ni los animales carrofieros soportaban el hedor. Ese horror vivido
y revivido fue el que hizo nacer el coraje para vencer la peste construyendo

nuevas civilizaciones.

Y asi, de civilizacion en civilizacion, las pestes surgen para poner a prueba el
consenso moral. Una de las pestes mas conocida y temida por su letalidad es la

bubonica (peste negra) que azol6 Europa en 1347 matando a un tercio de su
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poblacion. Es la epidemia mas amada por la literatura, debido a que hall6 la pluma
de Boccaccio y la coartada perfecta para explotar en las hUmedas metaforas de la
lujuria, haciendo publico lo que pasaba en privado. La peste negra —que
rapidamente hizo recordar los sedosos relatos de Marco Polo- provocd que todos
se rindieran al morbo y a la muerte; hizo que millones se bafaran en el sudor
negro de la sangre; hizo que le temiéramos a las ratas y a las densas aguas del
Mar Negro que, segun cuenta el miedo, juntaron lo bubdnico con lo pulmonar, asi
como hoy le tememos al politico corrupto, a los aeropuertos y a las casetas

fronterizas.

Esa peste fue el argumento perfecto del Decamerén que desde el inicio nos narra
la tragedia: “...la fructifera Encarnacion del Hijo de Dios habia llegado al nimero
de mil trescientos cuarenta y ocho cuando a la egregia ciudad de Florencia,
nobilisima entre todas las otras ciudades de Italia, llegé la mortifera peste que por
obra de los cuerpos superiores o0 por nuestras acciones inicuas fue enviada sobre
los mortales por la justa ira de Dios para nuestra correccion que habia comenzado
algunos afos antes en las partes orientales privandolas de gran cantidad de
vivientes y, continuandose sin descanso de un lugar a otro, se habia extendido
miserablemente a Occidente. Y no valiendo contra ella ningln saber ni providencia
humana (como la limpieza de la ciudad de muchas inmundicias ordenada por los
encargados de ello y la prohibicion de entrar en ella a todos los enfermos y los
muchos consejos dados para conservar la salubridad) ni valiendo tampoco las
humildes suplicas dirigidas a Dios por las personas devotas, no una vez sino
muchas, ordenadas en procesiones o de otras maneras, casi al principio de la
primavera del afio antes dicho empezé horriblemente y en asombrosa manera a

mostrar sus dolorosos efectos”.
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6 de octubre. Infectados: 29,737

La peste negra montd el escenario de la muerte mostrando horripilantes bubones
en el cuello que explotaban dejando asquerosas manchas de sangre, razon por la
cual se le llamé también “la muerte roja”, nombre y miedo que seria retomado por
Poe cuando escribio “la mascara de la muerte roja” para representar a lo que se le
teme buscando refugio en la fiesta de la carne... “y, entonces, reconocieron la
presencia de la muerte roja. Llegé como un ladrén en la noche y, uno por uno,
cayeron los alegres libertinos por la sala de la orgia, inundados de un rocio
sangriento”. La orgia de Poe es una metafora de las formas en las que se lucho
contra la peste negra: grandes piras devorando cadaveres y tocando con sus
llamas el cielo al compas de los gritos carnales de los familiares y sacerdotes que
creian que la Unica cura se hallaba en la insomne flagelacion puablica, en medio de
cuerpos que se apilaban en las calles, dandole una escenografia a la naciente
danza de la muerte. Esos afios de oscuridad sirvieron de base para darle otro
rumbo a Europa, sobre todo en lo referido a la sanidad publica y la arquitectura
urbana en el marco de un nuevo humanismo que se concretaria en el llamado

Renacimiento.

Por su lado, el nuevo continente sufriria sus propias pestes negras y muertes rojas
de la mano de los conquistadores que portaban la sifilis en sus espadas y cien
infecciones inéditas en sus 0jos, reduciendo la poblacién nativa en un sesenta por
ciento. En las latitudes del nuevo continente podemos hablar de las devastaciones
provocadas por las epidemias de gripe (1493), sarampién (1501), viruela (1519-
1520) y tifus. Las Américas, en ropas menores, tuvieron que sufrir hasta la muerte,
aprender de los errores y vencer o convivir con su propio medioevo de las
epidemias que les ensefiaron una nueva forma de vivir y amar en medio de la
muerte creando una cultura olorosa a peste. Defino lo anterior con una frase de El

amor en los tiempos del célera: “Habia pasado a una posicion que él mismo
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definia como un humanismo fatalista: cada quien es duefio de su propia muerte y
lo Unico que podemos hacer, llegada la hora, es ayudarlo a morir sin miedo ni

dolor”.

Como la Europa renacentista, la América conquistada reaccioné creando nuevos
trazos urbanisticos dandole una imagen de sanidad a los cuatro virreinatos y se
promovio una lengua comun para que las indicaciones sobre los contagios fueran
asimiladas por todos al pie de la letra. Camus hace una solapada referencia a esto
cuando, hablando de la peste, afirma que “todas las desgracias de los hombres

provienen de no hablar claro”.

Mas reciente en el recuento de muertos e infectados, tenemos la pandemia de la
Gripe Espafiola (1918), una version mas letal y contagiosa de los brotes gripales
qgue sucedieron en el siglo XIX con el nombre de Influenza. Como era de
esperarse, la Gripe Espafola tuvo su version literaria en “El Jinete Palido” (Laura
Spinney) que dramatiza la epidemia de gripe mas grande y letal de la historia, en
tanto dejo unos cincuenta millones de muertos. Esa gripe es, por sus efectos y
medidas, el preambulo de la pandemia de Coronavirus que no podemos obviar,

aunque en la practica lo hallamos obviado.

Los antecedentes han sido suficientes y las mascarillas para mantener vigente el
contacto sexual rabioso, para retener el amor familiar y para evadir los contagios
han sido miles de millones, y eso me lleva a afirmar que vivimos desde hace cien
afos en “los tiempos de la mascarilla”. Sin embargo, todo eso, siendo suficiente,
no ha sido suficiente, pues si bien las reacciones de las sociedades para vencer
sus respectivas pestes dependieron de lo que sobre ellas se aprendid, la euforia
del triunfo ha hecho que esos aprendizajes se olviden “el dia después”, dandole
validez a la frase de Camus: “el habito de la desesperacion es peor que la
desesperacion misma”, esa desesperacion que ha transitado de las danzas de la

muerte a las mascarillas que se usan en el laberinto de la soledad.

Eso explica los recurrentes colapsos de la humanidad desde 1918. En 1957 nos

cayoO la pandemia de Gripe Asiatica y en 1968 la Gripe de Hong Kong que se
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dispersaron en un santiamén por el planeta. En 1981 supimos que las mascarillas
no son suficientes al ser azotados por el SIDA que hizo mas evidente la relacion
entre lo bioldgico y lo social, y ese virus se convirtio en una metafora del malestar

politico y la hipocresia cultural bajando la mascarilla a los genitales.

En 2003 —después de vivir el miedo a las aves- el planeta fue sorprendido por el
SARS (la primera gran epidemia del siglo) y, de nuevo, la mascarilla seria la
mediadora del amor y el contacto cercano seria un acto peligroso y punitivo. En
ese afio la gente incorporaria al diccionario una palabra hasta entonces
desconocida: coronavirus; los aeropuertos serian elevados a la categoria de
“retaguardias de la guerra bioldgica”, mostrando que el ser humano es un ente sin
fronteras y que las cuarentenas serian las nuevas cavernas que nos salvan del
peligro. La alerta fue puesta, pero nadie se alertd, y la mascarilla volveria a ser

s6lo un disfraz para las orgias cotidianas.

Como siempre, las sociedades reaccionaron sélo para el momento de panico y los
laboratorios lo hicieron si era rentable. En los primeros afios del siglo XXI la
humanidad le ech6 un vistazo a la dura cotidianidad de 1918 en la que tuvo que

encerrarse a la espera del “crack de la bolsa de valores de Nueva York”.

En resumen, al recordar las ensefianzas de los pavorosos afios de las pestes que
retaron la inteligencia y coraje humano, cada vez elevando el tono de la angustia y
la desesperacion que al final ilumina todo, concluyo que sobrevivimos a nosotros
mismos sobre la base de la solidaridad social, y que el “paciente cero” de todas las
pandemias es siempre la pobreza masiva con la que se edifican las nuevas
sociedades y las filosofias civilizatorias. EI mejor ejemplo de lo anterior es la peste

negra que fue la partera del Renacimiento.

En 2020 nos convertimos en la sociedad del confinamiento y la exclusién social de
los ya excluidos, y se jura que hemos entrado a la nueva normalidad de la higiene
sin besos. Tenemos meses de sufrir, llorar y gozar a escondidas el amor sanitario
en los tiempos de la mascarilla. Estoy obligado a volver a Octavio Paz para

comprenderme a mi mismo: “El siglo de la salud, la higiene, los anticonceptivos,
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las drogas milagrosas y los alimentos sintéticos, es también el siglo de los campos
de concentracion, del Estado policiaco y del "murder story”". Nadie piensa en la
muerte, en su propia muerte, en su muerte propia, porque nadie vive una vida

personal. La matanza colectiva no es sino el fruto de la colectivizacion de la vida”.

¢, Qué pasara el dia después si la higiene depende del bolsillo? Si en esta guerra

de soldados invisibles vence la mascarilla, el derrotado sera el amor.
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“Plaga Maris”
14 de octubre. Infectados: 31,061

Estudiar la casi eterna y compleja pandemia del Coronavirus desde la perspectiva
sociologica es hacer un recuento exhaustivo de los dafios directos (infectados,
muertos, mayor deuda publica, sistema de salud colapsado, cultura vulnerada), sin
olvidar los dafios indirectos, es decir todas las esquirlas que se incrustan en el
perimetro de los cuerpos afectados por el virus, las cuales complican tanto los
cuadros clinicos de los pacientes que estan poseidos por el deseo de cambiar de
cama como los contextos socioculturales y econdmicos de éstos. Esas mil y un
esquirlas son las pandemias que, por costumbre, se niegan a abandonar nuestra
comunidad patria, y dentro de ellas estan: la anemia; las enfermedades
gastrointestinales y respiratorias cronicas; el dengue; la fiebre tifoidea; la
chikungunya; la deficiencia renal; la diabetes por falta de azucar; el cancer en
todas sus variantes; la evasion fiscal de los grandes contribuyentes; la corrupcion;
la pobreza; la impunidad; la violencia criminal. En ese sentido, para comprender la
actual pandemia hay que meterla en el territorio nacional y decodificar su
evolucion letal como “plaga maris”, o sea comprender la territorialidad en la que
deambula el virus en un tenebroso mar de otras pestes que navegan junto a él, y

cuyo oleaje va mucho mas alla del conteo de muertos y contagios.

Y es que en la territorialidad salvadorefia -signada por un sistema de salud publica
exiguo y deteriorado- el ‘plaga maris” se agit6 mucho mas ya que, por un lado, la
saturacion de pacientes enfermos de Coronavirus provocO que se cancelaran o
postergaran las consultas por enfermedades “normales”, asi como los controles
médicos rutinarios y los tratamientos ya iniciados o que deberian haberse iniciado;
y, por otro lado, la desigualdad social (la madre de todas las pandemias) junto a
las nuevas formas de exclusion social complicaron mas el contexto pandémico y
profundizaron los efectos negativos en los sectores mas vulnerables o agudizaron
los dolorosos sintomas de cada enfermedad por separado. A lo anterior hay que

agregar que la Uunica medida certera para frenar el contagio (la cuarentena) dafio
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seriamente a los sectores populares que viven de las calles y entre ellos puso en

vigencia el dicho popular: “tras corneado, apaleado”.

Siete meses después de haber iniciado esta obra de teatro demencial (que, por
sus efectos, esta ambientada en el siglo XIV) que parece salida de las plumas de
Camus, Poe, Defoe, Garcia Marquez y Boccaccio, vemos que tiene como actores
principales al capitalismo digital, al contador de muertos y contagiados y a las
cuarentenas fieras para bajarle los animos a un virus tan sospechoso. Siete meses
después empezamos a ver que las medidas para frenar o disminuir la propagaciéon
del Coronavirus se han ido endureciendo o flexibilizando en varios paises segun el
aumento o disminucién del ritmo de contagios. En algunos paises europeos que
viven rebrotes, pongamos por caso, se estan limitando de nuevo las actividades
econOmicas y sociales y se han decretado innovadas cuarentenas al dia siguiente
de registrar numeros récord de contagiados. Ese debe ser el espejo trizado de los
paises de América Latina para que, de forma anticipada, se reconozca que en
muchas ocasiones —por desesperacion, casi siempre- pensamos que estamos al
final de algo, cuando en verdad estamos al comienzo de otra cosa debido a que la
vida no se detiene en si misma y hay que estar preparados para ello, pues, como
dijo Garcia Marquez, “la vida no es sino una continua sucesioén de oportunidades

para sobrevivir”.

Navegando a la deriva entre el ensayo y error y entre rebrotes y re-cuarentenas
gue nos hacen sentir que la inteligencia humana no es mas grande que el salon de
baile de los virus mas diminutos, hemos llegado a comprender, por las malas, que
las medidas tomadas para combatir y vencer la pandemia del Coronavirus carecen
—per se- de una rigurosa vision multidisciplinaria, pues la mayoria de ellas abordan
el problema solo desde la inocua perspectiva biomédica, dejando de lado a las
ciencias sociales e ignorando las intencionalidades politicas que estan presentes
tanto en las acciones de atencidon oportuna a la poblacion como en aquellas que
pretenden generar un caos social para obtener réditos electorales. Si revisamos
en detalle las medidas sanitarias tomadas en casi todo el mundo, nos daremos

cuenta de que, en su inmensa mayoria, han privilegiado las acciones biomédicas
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inmediatas para cortar de tajo las vias de transmision viral y aislar al vector (el ser
humano), para tratar de frenar y controlar la propagacion masiva del patdégeno. Sin
embargo, si estamos navegando en un “plaga maris” que incluye lo sociocultural y
lo politico (ademas de las otras pandemias estructurales de los pueblos) la oscura
y sinuosa cronica del Coronavirus se presenta como harto compleja porque las
determinaciones de clase social pesan mas que las infecciosas debido a la
insondable desigualdad social cuya existencia ha quedado en evidencia aunque

se esconda tras las mascarillas.

No hace falta volver a leer al Marx de la Comuna de Paris; o decodificar al
Gramsci de la carcel; o consultar de rodillas al Oraculo de Delfos para comprender
que esas determinaciones de clase social potencian, al méaximo, el impacto
negativo de cualquier peste y de cualquier enfermedad “normal” en condiciones de
pobreza porque navegan juntas y, por ello, es que planteo que el Coronavirus no
es una pandemia en tanto tal, sino que es una pandemia que nos revela o
visibiliza que vivimos en la leve y patética territorialidad de mdultiples pandemias
(naturales, sociales, culturales y politicas) que juntas navegan a la deriva por las
comunidades, razéon por la cual hay que analizar la situacién actual como un
“‘plaga maris” en el que la interaccion de dos o diez o veinte pestes juntas causan
un dafio mucho mayor que la simple suma de ellas, en tanto generan un contexto
pandémico tan sui generis como permanente. Esa Ultima afirmacion esta inspirada
en la tesis de Durkheim sobre el comportamiento social que afirma que, en
sociedad, el comportamiento colectivo mostrado no es la simple suma de los

comportamientos individuales.

Por supuesto que esa denominacién que hago no es un simple juego de palabras
escritas en latin (por aquello de lo viejas que son las pestes nuevas) sino que es
una propuesta sociologica publica de que abordemos la crisis sanitaria que
estamos sufriendo como algo sui generis y desde un constructo tedrico global que
nos permita volver a inventar la rueda de las soluciones que tienen como eje el

amplio bienestar de las poblaciones.
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La sociedad como profecias “plaga post”

9 de diciembre. Infectados: 40,946

Estamos contemplando una democracia electoral al borde del abismo més
escabroso; si, al borde, pero no condenada a lanzarse al vacio, todavia, gracias a
que el pueblo quiere refrendar el ritual sufragista con nuevas ilusiones (validas o
no, eso es lo de menos) y, a partir de ellas, reconstruir los conocimientos y
comportamientos colectivos que le regresen la sonoridad y visibilidad que lo
muestra como el enorme grupo de personas histéricamente oprimidas por un
capitalismo que solo funciona cuando aplasta su dignidad y resistencia como
pueblo, usando para ello la magia retrégrada de los coeficientes electorales o una
cufia del mismo palo. Sin embargo, hasta 2018 esa resistencia no estaba dada ni
acoplada como sujeto social, sino descolorida y rota como bandera lujosa de mala
calidad, debido a que muchos partidos de izquierda (que nacieron con inspiracién
socialista revolucionaria) hoy son antipopulares y excluyentes, lo cual pasoé
desapercibido porque algunos sindicatos y organizaciones sociales fueron
complices o buenos imitadores de ese proceso que podemos llamar “dolarizacién
de las dirigencias”, dirigencias que, en el limite reaccionario, afirman que el pueblo
gue ya no los apoya es ignorante, (mas no lo era cuando votaba por ellos),
olvidando que la premisa mas hermosa de la teoria revolucionaria es que ‘la
cultura politica del pueblo es el reflejo directo de sus condiciones de vida si se

junta con el vanguardismo de los lideres”.

En esa realidad heredada —no elegida a conveniencia- alejarse del borde del
abismo sociopolitico solo es posible con la formacion de un fértil movimiento social
y politico nutrido con: militancia transectorial, multigeneracional y multicultural,
tanto del mundo real como del virtual, tanto pasiva como activa; intelectuales
organicos comprometidos con la justicia social; y dirigentes populares honestos y

cotidianos, todos ellos construyendo el cambio historico (ese tipo de movimiento
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social que siempre surge como una “pre-izquierda” compuesta de variadas y hasta
antagonicas posturas ideoldgicas, tal como paso en los 70s y 80s) que refunden el
Estado como sujeto social y la politica como practica formativa comunitaria, al
tiempo que democraticen la democracia y hagan revolucionaria la revolucion, o
que, al menos, la revolucionen para que la impaciencia no sea un argumento

electoral.

La afirmacion anterior, propia del casi extinto utopista social que nunca pierde el
optimismo, cae en lo que puedo llamar "nostalgia sociolégica", esa impresion que
se quiere convertir en consejera electoral para darle otro rumbo a la sociedad que
el capital trata de imponernos usando la incertidumbre pandémica como coartada
cultural. No obstante, el futuro inmediato inicia en el presente ideoldgico y
simbdlico, no en el presente cronoldgico lineal. En ese sentido, el siglo XX en El
Salvador inici6 el 10 de enero de 1932, y el siglo XXI el 21 de marzo de 2020, o
sea desde el primer dia de la cuarentena que, de la noche a la mafiana, saco a la
luz tanto el ruin talante de los politicos corruptos sempiternos, como la perversidad
mercantilista de los patéticos magistrados de lo constitucional (en su papel de
Cerbero) y la ferocidad neoliberal que quiere meternos en el capitalismo digital que
es mucho mas alienante, impersonal y excluyente que el industrial y financiero.
Ciertamente, ocho meses de vivir —0 de no morir- en cuarentena son suficientes
para mostrar que los meses futuros seran contados y sufridos con los “dias-
luciérnaga de la peste", pues se encendera y apagara el confinamiento y el
distanciamiento fisico, los cuales siempre tendran como victimas predilectas a los
que, a pesar del millébn de promesas electorales, no han dejado de ser los mas
vulnerables, los méas pobres, los mas jodidos, los mas feos, los mas rompidos.

Ese periodo de los rebrotes pandémicos “después de la peste oficial” abrira, como
todo periodo historico relevante, varias profecias (que no escenarios posibles)
entre las cuales el pueblo va a decidir la ganadora. Una de esas profecias es la de
“la sociedad del noveno circulo” signada por la impotencia ciudadana vy la traicién
de los iguales, y en la cual las pestes recurrentes y las privatizaciones indecentes

son un destino social inamovible que ira dejando nuevas normalidades que son
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viejas. Por supuesto que cada nueva normalidad sera el viejo infierno para la
inmensa mayoria de la poblacion. Si con las nuevas ilusiones absolutorias las
cosas no cambian -cambiando la logica politica basada en la corrupcion, fraude e
impunidad que asesina utopias sociales- cada una de esas nuevas normalidades
del viejo infierno estara dominada por el hambre cotidiana y por las pandemias de
la pobreza y de la desigualdad social y, ademas, por la profusa hojarasca de
comunidades que seguiran viviendo en el medioevo; de cavernas como vivienda;
de trabajadores de la calle que estan en la calle; de jévenes buenos con alcaldes
malos; de muchachas formales en su comportamiento que seguiran siendo
seducidas por el sector informal o seran victimas de la educacién virtual que, para
decirlo con palabras populares, “no se tienta el corazén para excluirlas”. Esa es,
sin duda, una profecia cacotépica que preocupa a los socidlogos criticos por la
cacofonia de los males sociales que hacen vivir la pobreza en todos sus sinénimos
y redundancias. Entonces, la nueva normalidad de la que se habla y se seguira
hablando (con la intencién de domesticarnos) significa regresar a las condiciones
de vida que ya tienen a las personas tronandose los dedos por las noches porque,
victimas de la ilusion y la buena fe, han olvidado cémo hacer tronar las bombas de
la lucha revolucionaria desde nuevas trincheras, porque las trincheras cambian
(entiéndase por ellas partidos politicos), no asi el enemigo y la bandera que se

ondea (utopia social).

La otra profecia es la que llamo “el nuevo mundo feliz” -reverencia a la preclara
novela de Huxley, de 1932- haciendo alusiéon a la pretension de los politicos de la
politica inerte de que todos estén felices en la situacion en la que viven y que no
quieran cambiarla ni un apice. Producto de la pandemia que revitaliz6 al Estado -
en su labor de proteger la vida-salud y financiar “los parones econémicos’- las
clases dominantes sintieron momentaneamente el filo de los colmillos de las crisis
sociales totalizadoras y concluyeron que la vida capitalista solo puede continuar si
se le da prioridad a lo virtual (poniéndose la careta del cuido al medio ambiente); si
se modifican las vias de acceso al consumismo; y si todos estan programados
desde el nacimiento para ser absolutamente felices y obedientes y mondétonos. Es

hacerle un “Photoshop" a la realidad para dar la impresion de que ha cambiado y
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mejorado, para impedir que la verdadera imagen de esa realidad sea conocida y
provoque miedo; es cambiar la realidad como falsa o trastocada apariencia para
impedir, o al menos retrasar, que la gente se subleve contra la fealdad de la
desigualdad social usando como armas la protesta masiva organizada (que puede
ser violenta o simbdlica) y la denuncia publica, de la misma forma en que el
descontento y la desilusion generada por la corrupcion y la traicidon a los principios

ha sido enfrentada con la emigracién de votos.

16 de diciembre. Infectados: 42,397

Otras de las profecias posibles —aunque es la menos probable debido a las
condiciones estructuralmente adversas- es que la pandemia se convierta en una
gran oportunidad de transformacion social e intelectual que cobre vida propia. Esta
profecia nos habla de que podemos arribar a otra forma de actuar, valorar, ver e
interpretar el mundo cotidiano: la utopia civilizada y civilizatoria que es antagonica
a la vision descivilizatoria que data del siglo XVIIl y que se animaliz6 en los dltimos
cuarenta afios con el neoliberalismo enarbolado por los partidos politicos de todos
los paises de la regién continental. Se trata, entonces, de la leve profecia de la
Sociedad del Quijote que descubrio la belleza delirante donde no la habia, y que
aprendi6 a vivir de otra manera para evadir la manera en que vivian sus enemigos
a costa de su dignidad de loco bueno y entrafiable. Con la peste del coronavirus,
las clases dominantes y sus vasallos acomodados descubrieron la vida en familia,
descubrieron que tienen una familia que en algo se parece a la familia que tiene
un pobre, y descubrieron, sobre todo, que pueden explotar y alienar y marginar a

los trabajadores sin salir de sus mansiones.

Por supuesto que esos sectores sociales son una minoria, el mundo no esta
compuesto por masivas clases dominantes, ni los sectores acomodados son un

grupo medianamente significativo que puede cumplir con el distanciamiento fisico,
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disfrutar las cuarentenas, usar alcohol gel cada cinco minutos, bafiarse varias
veces al dia, usar mascarillas de buena calidad y dejar de recibir ingresos unos
meses... la inmensa mayoria necesita el contacto directo con los otros, depende
de ellos, no puede distanciarse, ni puede hacer de la cuarentena un periodo de
convivio familiar. Por tal razon, esta profecia anunciaria la gran oportunidad
colectiva para, derrotando a los gigantes de la pobreza que se disfrazan de molino
de viento, iniciar una lenta peregrinacion hacia una nacion civilizatoria de las
ciudadanias internas que son degradas y excluidas por el neoliberalismo, lo cual
no se puede lograr de la noche a la mafana. Y esa lenta peregrinacion tendra
como lugar de partida los territorios-champerios mas pobres y los espacios
ideoldgicos en los que se puede construir un consenso politico-cultural basico. Y
es que esta profecia —de cumplirse- permitira comprender que el modelo
capitalismo esta roto (en lo econémico, social, moral, cultural y politico) desde
hace mucho tiempo, y quien dice “mucho tiempo” dice que no sabe cuantos afos
son, pero que son demasiados. En ese sentido, la profecia de la Sociedad del
Quijote augura una transformacién social que abarca lo social, lo intelectual, lo
politico y lo cultural, en tanto construccion de una cultura politica democrética que

deje de ser ingenua o benevolente.

Por supuesto que no estamos en condiciones, por el momento, de saber cual de
esas profecias resultard ganadora en “el dia después de la peste”, y lo mas
probable es que se combinen para construir otra profecia que medie entre las
necesidades del pueblo y la de los ricos mas ricos, lo cual no es tan alentador. La
politica y la movilizacién popular después de la pandemia dependerd, en gran
medida, de la profecia que triunfe o de la profecia que, en el caso de una
combinacion de ellas, tenga en su mano la brdjula y el mapa. En términos
socioldgicos puedo afirmar que el préximo conflicto humanitario sera decidir cudl
profecia vamos a asumir como propia y a defenderla con ufias, dientes y votos, ya

que, hoy por hoy, no esta a la mano la opcién de las armas.

En todo caso, pensar en una lenta peregrinacion hacia la profecia de la Sociedad

del Quijote es lo Unico que puede alimentar la ilusidbn de que la pandemia haya
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abierto el camino o entreabierto la puerta de entrada a una sociedad distinta, lo
cual tendra como premisa: construir nuevas logicas politicas que no estén
signadas por la corrupcion e impunidad; un nuevo paradigma de pensamiento que
ponga el mundo “patas abajo” y cierre las venas del pais; un nuevo imaginario (la
utopia social como alegoria de El Principito) que le dé prioridad a la educacion no
excluyente y a la cultura como derechos universales y referentes de la ideologia
dominante, la ideologia del pueblo; y un nuevo modelo productivo de desarrollo en
el que el salario sea una bendicion y no una maldicién insobornable o un chantaje,
como ha sido hasta ahora. Entonces, ¢ cudl sera la utopia social de la profecia de
la Sociedad del Quijote? La utopia sera que aun existe la utopia y que es falso que
el neoliberalismo es un destino inapelable que no tiene alternativas distintas ni
treguas, tal como se pregoné desde los dolorosos escombros del muro de Berlin y

se pregona desde las fosas sépticas de las legislaturas.

En El Salvador de los afios 90 ya vivimos la horripilante y galopante profecia de la
privatizacion de casi todo lo publico que incluyé el irreversible robo de la moneda
nacional y la precarizacion de la educacién publica. Lo anterior significa que (como
si nos metiéramos en la maquina del tiempo de H. G. Wells) la cuarentena que
hemos padecido estos ocho meses es similar a la cuarentena —o es casi la misma-
en que nos ha mantenido presos el neoliberalismo los Ultimos cuarenta afios que,
por simple aritmética socioldgica, se suman a las décadas previas de explotacion
de la plusvalia absoluta de la primera revolucion industrial que dejé al pueblo
descalzo y sin pantalones, en tanto que hemos estado: confinados ancestralmente
en la pobreza mas visceral que se disimula con rezos, banderas y desfiles de
independencia; distanciados emocional y fisicamente del bienestar econémico y
social que habita en las colonias de “alla arriba”; infectados por el virus de la
apatia que muta constantemente; lavandonos las manos con el alcohol gel de la
cristiana resignacion para no sentirnos complices de la corrupcion y la impunidad.
Pero la pandemia nos pone al alcance la profecia de que aun tenemos esperanza
de salir de la cuarentena de la exclusion y desigualdad social vivida, debido a que
nos esta obligando —por simple ahogamiento territorial- a abrir la puerta que nos

haga salir de la cuarentena de esta peste que nos ha hecho ver que el modelo
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capitalista esté roto y pervertido, tan pervertido que el arma que sigue usando es
la de mas exclusion social, tal como evidencia la imposicion de la educacion virtual

que premia la desigualdad social.



112

La conspiracion de los no vacunados

21 de julio 2021. Infectados: 84,416

La historia se mueve en todo momento —venciendo la artritis de la apatia- en ciclos
coyunturales imparables que van de la tragedia a la comedia... y de éstas, a lo
épico, cuando se junta la voluntad social con la ilusién utopista. De lo heroico a lo
patético, de la noche a la mafana; de lo entrafiable a lo risible, de un dia para otro;
de lo sublime a lo perverso, en un dos por tres, asi es el comportamiento colectivo
—de los muchos o de los pocos, sociolégicamente es o mismo porque en ambas
circunstancias son comportamientos sociales sui géneris- cuando toma la palabra
el desprecio por los otros, no importa si las razones son culturales, educativas,
individualistas o politicas; no importa si eso es una bendicion o una maldicion
similar a la que sufrio el ladino colonial quien, creyéndose espafiol peninsular, se
convirtio en el opresor directo e implacable de sus hermanos, similares y conexos.
En estos momentos estamos viviendo una coyuntura de aprehension democratica
que llamo “coyuntura de la exclusion positiva”, porque es —o debe llegar a ser- una
exclusibn democrética, no autoritaria, no punitiva en términos tradicionales, en
tanto que quienes serian —o deben ser- excluidos lo seran por decision propia y en
beneficio de todos, y el concepto “todos” los incluye a ellos, por eso es una
exclusion positiva. Si lo analizamos desde una metafora teatral de personajes
protagénicos contrapuestos, en esta coyuntura cobran vigencia: los vacunados y

los no vacunados.
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Estamos casi por cumplir un afio y medio de estar bajo el ataque feroz y el asedio
sin tregua de una pandemia despiadada que nos ha hecho recurrir, como medida
desesperada, a cuarentenas devastadoras de la economia y del espiritu, y la
pregunta que circula por las calles y los imaginarios y las escuelas es: ¢quién
ganara la guerra: el virus o las vacunas? Esa pregunta, en términos sociolégicos,
se puede formular asi: ¢quién ganara la guerra: la libertad individual liberal icono
del capitalismo o la libertad social? A pesar de que, al menos en el pais, las
jornadas de vacunacion se han acelerado y masificado de forma prometedora, la
sospechosa aparicion de la variante Delta (etiquetada asi en la India y
considerada un 60% mas contagiosa) ha modificado las urgencias y ha obligado a
las autoridades sanitarias —locales y mundiales- a ponerse en estado de alerta 'y a
hacer de la vacunacién un asunto de interés nacional, debido a que los cientificos
auguran una inexorable nueva ola —o0 nuevas olas- de contagios que sé6lo puede

ser enfrentada con la inmunizacién colectiva.

Bruce Aylward —uno de los expertos de la aparentemente inatil OMS- afirmé que
se debe vacunar, por lo menos, al 60% de la poblacibn mundial para frenar —
domesticar, diria yo- la pandemia de Covid-19, y dijo que como institucion rectora
estdn muy preocupados por la voragine caodtica de dicha pandemia en los paises
mas vulnerables y que, ademas, les preocupa la falta de solidaridad de los paises
ricos en la distribucion equilibrada y gratuita de inoculantes efectivos. Sin
embargo, los datos diarios y la informacion cientifica sobre el crecimiento
acelerado de los contagios —los nuevos contagios- producto de esa mutacion

predominante del virus, puede dar una imagen o comprension sesgada de la
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l6gica actual de la llamada pandemia de las pandemias. Para los epidemidlogos —
muchos de los cuales tienen razones politicas en la reflexion comprensiva- los
datos de transmisién diaria son un enfoque desfigurado debido a la irrupcién de
las vacunas que impactan en las hospitalizaciones (al reducirlas en un 80%) y en
el nivel de letalidad, ya que las vacunas —cualquiera de ellas- rompen el vinculo
real entre las infecciones —su severidad- y las necesidades de atencion médica
fuera de las casas. Lo anterior, sin duda alguna, ha modificado el curso de la crisis
sanitaria, pero ésta no ha desaparecido o no se ha domesticado del todo porque

hay muchas personas que se rehlsan a vacunarse.

El no vacunarse —el querer formar parte, voluntariamente, del nuevo e inicuo
ejército de reserva del virus que, en silencio, amenaza con envalentonarse para
llegar a las cifras mortuorias que tuvo en los brotes y rebrotes mas terrorificos de
2020- puede generar nuevas oleadas, las cuales tendran mas matices y versiones
gue las primeras dos que sufrimos en cuarentena propia, porque hay un nivel de
vacunacién desigual. En ese sentido, vacunarse se ha convertido en un asunto de
interés nacional que debe llevar a tomar medidas drasticas, eficientes y creativas
de exclusion positiva en aquellos paises donde las vacunas son gratis y masivas.
Estoy hablando, entonces, de una exclusion democrética en tanto premia a los
gue se vacunan -y hacen su parte para vencer a la pandemia- en lugar de castigar
con medidas coercitivas —tales como poner multas u ofrecer la cércel- a quienes
no quieren hacerlo. En todo caso, quienes no se quieren vacunar son los que
castigan a los otros que si lo hacen, y eso debe remediarse de inmediato para

fortalecer el sentido de bien colectivo de la democracia. Y es que, segun los
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expertos, el futuro de la pandemia —el que he llamado “el dia después de la peste”-
tendrd distintas curvas estadisticas: unas, controladas y achatadas; y otras,
exponenciales y letales. En un sentido concluyente y definitorio —entendiendo por
concluyente y definitorio la domesticacion cotidiana del virus similar a la que se dio
con la gripe comdn que hoy tratamos con farmacos sencillos- la crisis terminara
cuando el 100% de la poblacién haya sido vacunada o infectada, lo que
probablemente ocurra en el transcurso del afio 2022, al menos en los paises ricos
y en aquellos paises pobres cuya poblacion haya asumido la misién de
inmunizarse. A nivel planetario —y tomando en cuenta los distintos niveles de
masividad de la vacunacién- la OMS tiene prevista, en promedio, una cobertura de
vacunacion del 10% para fines de septiembre y del 30% al 40% para fines de afio.
A ese ritmo, el 70% podria alcanzarse a mediados de 2022, pero de cada pais
depende plantearse una meta mas ambiciosa (como se ha planteado en nuestro
pais) para evadir, de forma controlada, los rebrotes que tanto dafio le hacen a la
economia, a la educacion y a las relaciones sociales consuetudinarias sobre todo
por la existencia de los “no vacunados” y los de “una sola dosis” que seran las

poblaciones vulnerables.

28 de julio. Infectados: 86,335

Ciertamente, la negativa a vacunarse no tiene fundamento cientifico, fundamento
gue plantea que las vacunas reducen el riesgo de hospitalizacion hasta en un 80%

después de una dosis y en un 96% después de dos dosis. Por supuesto que lo



116

anterior no significa que el riesgo sea cero, ya que las vacunas son eficaces, pero
—como muchas de ellas- no son perfectas, pero si reducen significativamente la
letalidad en los grupos sociales mas vulnerables, con lo que se puede evitar el

colapso de los sistemas de salud.

En torno a los grupos sociales mas vulnerables, en este momento hay que evaluar
los contagios entre jovenes, debido a que parece que ese grupo (junto al del
ejército viral de reserva formado por “los no vacunados”) es el nuevo camino que
ha tomado el virus para prevalecer como curva pandémica. En nuestro caso
particular, los contagios tenian un comportamiento bajo —o al menos manejable-
desde febrero, pero en julio se rompié la tendencia y los casos empezaron a
repuntar, lo cual obligdé a dictar nuevas medidas y a arreciar la campafia para que
la poblacion se vacune. La novedad, entre los infectados, es que el grupo de edad
mas afectado en las Ultimas semanas es el de 20 afios en adelante. Ese grupo —
hasta antes de iniciar la vacunacién a partir de los 18 afios- estaba desprotegido y
se convirtié en el mas vulnerable al contagio debido a su comportamiento social de
mas movilidad, rebeldia e interaccion cercana que se vio acelerada y sin control
cuando se levantaron las medidas propias de la cuarentena tales como las salidas

nocturnas signadas por la aglomeracion.

En ese sentido, estamos en la etapa de la pandemia que podemos denominar
como “apertura con restricciones y premios para quienes se vacunen”. Esta etapa
sera, sin duda alguna, el obligado ensayo sociocultural de cohabitar con el virus
readecuando algunos habitos. En todos los casos, los expertos —epidemiologos y

socibélogos- coinciden en que la clave para frenar la aceleracion de los contagios
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es realizar, por un lado, un riguroso monitoreo epidemioldgico; por otro, expandir
el rastreo de los contactos estrechos de los contagiados para cortar las cadenas
de transmision; y, por otro lado mas, premiar a quienes se vacunen junto a la

ampliacion de los lugares y metas de vacunacion.

Al respecto se pueden citar acciones tales como “clinicas moviles de vacunaciéon”
en los centros escolares del area rural, pues la pedagogia del virus entre los
joévenes es un asunto estratégico. La aceleracion de los planes de inmunizacion en
los grupos etarios no alcanzados, como los realizados en el pais, sera otro de los
factores elementales para neutralizar o disminuir la virulencia de la nueva variante

de la pandemia que prospera gracias a los no vacunados.

Después de un afio de cuarentena el punto a resolver es la conveniencia —social y
econOmica- de darle marcha atras a las aperturas. La gente comun y corriente que
vive de la calle opina que mientras los contagios no desborden el sistema
hospitalario no deberia restringirse la vida, pero los profesionales de la salud
discrepan con esta idea y consideran necesario no esperar a que llegue un aluvién
para reaccionar. Hans Kluge, director de la OMS en Europa, afirma que los nuevos
rebrotes son inevitables si la gente sigue con la necedad de no vacunarse y los
politicos no restringen las relaciones sociales para cerrarle el paso a la constante
mutacion del virus. Ciertamente, la gente quiere olvidar el horror de la cuarentena
y en su imaginario sigue esperando que salga la vacuna de recuperacién del

tiempo perdido.
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De la noche a la mafiana, el mundo —tal como lo conociamos- hizo explosion en
nuestras manos, nuestras casas, nuestras escuelas, nuestros trabajos y al
principio no pudimos comprender la furiosa dimension social y educativa —la
econOmica se da por descontada- de la cuarentena convocada por la madre de
todas las pandemias, y quiza pase un largo tiempo antes de que, aislados por la
fuerza del capitalismo digital si no hacemos algo al respecto, lo decodifiguemos al
detalle cuando deambulemos por los desolados territorios de la sociedad el dia
después de la peste. A escala planetaria somos arrasados por oleajes y ataques
virtuales rompen sobre millones de cabezas rompiendo las cabezas. Y esa cruel y
tautoldgica paradoja sirve para aproximarnos al fenébmeno socio-sanitario que nos
clava un cuchillo —con la ayuda de los no vacunados por voluntad propia- para que

olvidemos la esencia del ser humano: el contacto directo cara a cara.

En El Salvador —gracias a las medidas estrictas tomadas al principio- resistimos el
embate del virus en 2020 y, como aspecto positivo, se aprovecho la oportunidad
para remozar el sistema hospitalario y construir un hospital puablico envidiable; en
esos meses sufrimos, nos encontramos con la familia, aprendimos y, sobre todo,
logramos mantenernos de pie. Sin embargo, las heridas siguen abiertas,
sangrando y amenazan con abrirse mas, y entonces nos preguntamos ¢hasta
cuando putas terminara esta zozobra? Nos lo preguntamos desde el lugar que se
cree que ya es un territorio seguro en el cual podemos hacer un recuento de los
muertos y los heridos, lo cual es una abstraccién del imaginario colectivo. ¢vamos

a seguir viendo la misma y patética obra de teatro de 2020? ¢vamos a seguir
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siendo los tristes pacientes asintomaticos del fiero capitalismo digital que quiere

eliminar todas las fuentes de la conciencia critica y la conciencia social?

Por el momento, lo Unico que podemos afirmar con certeza es que estamos en el
laberinto de las crisis sanitaria, econdmica, educativa, psicologica y social que,
con sus callejones sin salida, desintegra las coordenadas —tan elementales como
vitales- de las personas, las que, si son aprovechadas para descubrirnos como
seres sociales, podrian ser el inicio de una humanidad solidaria por naturaleza que
reivindica lo publico y redescubre al Estado —como sujeto social- mediante las
politicas publicas en beneficio del pueblo. De mas esta decir que la forma en que
se gestione esta sub-coyuntura de la gran coyuntura de la pandemia determinara
el éxito o el contundente fracaso de los sistemas politicos y de los liderazgos

locales y mundiales.

En las actuales circunstancias en las que debemos luchar contra el ejército viral de
reserva formado por quienes no se quieren vacunar —dandole fuerza al virus y a la
digitalizaciéon de la vida- vale la pena preguntarnos si Somos 0 seremos capaces
de pensar en que las cuarentenas no deben ser la constante de la humanidad.
¢Vamos a dejar que se imponga el mundo feliz del capitalismo sin personas de

carne y hueso?

Hemos llegado al punto definitorio en que tenemos la oportunidad de imaginarnos
la vida como algo estrictamente humano y tibio o, por el contrario, como algo irreal

y frio. La respuesta esta en una vacuna.



